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NUSRET ÖZCAN 


25 Kasım 1958 tarihinde İstanbul'un Eyüp semtinde doğdu. Edebiyat Fakül- 
tesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü mezunu. 30 yıldır çeşitli basın kuruluşla- 
rında gazeteci olarak çalıştı. İzlenim, Kayıtlar, Dergibi ve Kafdağı dergilerin- 
de edebi çalışmaları yayınlandı. Yeni Şafak'ta uzun yıllar gazetecilik yaptı. 
Nusret Özcan, 22 Haziran 2007 tarihinde İstanbul'da vefat etti. 
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eKar Kelebekleri (hikaye) 


Leylâ le Meenün'a dair 


iç düşünmediğim bir zamanda birdenbire Ley- 
lâ ile Mecnün'u yeniden yazmam teklif edili- 
vermişti... 


Leylâ ile Mecnün'u yazmak... Doğu'nun bu büyük hi- 
kâyesini yeniden kaleme almak... Hem de önümde başta 
Fuzüli ve Genceli Nizâmi gibi devler ve daha birçok şair 
dururken... 


Fakat zaten bu hikâyeyi bilenlerin içinde yaşattıkları 
bir Leylâ ile Mecnün yok muydu?... Bu hikâye asırlardır 
söylene söylene zenginleşmedi mi?... Öyleyse bu Leylâ ile 
Mecnün da, benim içimde yaşattığım hikâye olarak düşe- 
cekti satırlara... Nitekim öyle de oldu... 


Günlerce elim kaleme gitmemişti... Sadece kimbilir ne 
zamandır içimde birikenlere yeni şeyler ekleniyor, arınıp 
durulanıyor ve not aldığım kâğıtlar çoğalıyordu... 


Gariptir, gündüze pek bir pay düşmedi bu yazmalar- 


= dan.. Hep gecelerimi işgal etti Leylâ ve ondan daha çok 
Mecnün... 
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İlk bölümünün başlangıcı ile birlikte, beni tedirgin 
eden her şey silinivermişti ve sonu görünmüştü işin... Za- 
man zaman masamdan ayağa kalkıp loş odamda yüzümde 
sevinç tebessümleriyle dolaşmama sebep olan bölümler ve 
hiçbir şey yapmadan sadece bir sükütu öğüterek geçirdiğim 
saatlerim oldu... 


Yazdıklarımın teknik bir sebepten dolayı -ki yarısına 
yakın bir bölümdü- bilgisayarda kaybolması tam bir felâket 
olmuştu...Yeniden başlamaktan başka çare kalmıyordu ge- 
riye... 


Uzun lafın kıssası sonunda benim Leylâ ile Mec- 
nün'um çıktı ortaya... 


Şimdi okuyucuya sunulan bu hikâye hem herkesçe mâ- 
lâm olan Leylâ ile Mecnün hem de benim Leylâ ile Mec- 
nün'um... 


Okuyucuya gönüllerindeki Leylâ ile Mecnün'a dair ya- 
banıcı olmadıkları bir şeyler söylemeye çalışırken, Leylâ ve 
Mecnün'la geçirdiğim saatlerden büyük bir saadet duydu- 
gumu belirterek, aynı saadeti okuyucunun da duymasını ne 
kadar isterim... | 


Üzerimde bir borç var... 


Bu çalışmanın ortaya çıkmasında emeği geçen bütün 
gönül dostlarıma sonsuz teşekkür... 


Nusret Özcan 
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Leylâ cihan güzeli Mecnün'la hemhâl oldu 
Zamanın aynasında âşığa hayâl oldu 


Leylâ ki, muradıydı muradı muhâl oldu 
Bimurad gitti Mecnün âşığa misâl oldu 


öö» 


6 ece hâlâ bir buğu yükseliyordu çölden... 


Gökte yıldızlar yanıp sönüyordu... 
Şimal tarafından beyaz bulutlar ilerliyordu ağır ağır... 


Uzaktan, tâ uzaktan hüzünlü bir şarkının nağmeleri ge- 
liyordu belli belirsiz... 


Ay buluta girdi çıktı... 


Aniden bir rüzgâr esti çölün derinliklerinden uğuldaya- 
rak... Herkesi tedirgin eden bir rüzgâr... 
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Suya eğilmiş ceylan, ürpererek başını kaldırıp çevreye 
bakındı korkulu gözlerle... Ay ışığı vurdu güzel gözlerine... 
Tehlikeyi sezmeye çalıştı... Zakkum ve gül kokusuydu 
duyduğu sadece... 


Hurma ağaçlarının dalları çarptı birbirine... 


Develer başlarını kaldırmadan gözlerini açıp kapadı 
şöyle bir... 


Kervan yolcuları uykularında döndüler huzursuzlukla... 
Bir akrep çabuk hareketlerle kumlara girip kayboldu... 


Ter içinde uyanan genç kırbasına dayadı ağzını, uzun 
uzun Su içti... Sonra kalktı; abdest alıp gece namazına durdu... 


Kuvvetli bir kanat sesiyle birlikte iri bir kuş havalandı... 


Bir güvercin hemen etrafı dinlemeye başladı büyük bir 
rahatsızlıkla... Neden sonra başını kanadına soktu içi titre- 
yerek... 


Kadınlardan biri uyandığında kabus gördüğünü sandı, 
sol tarafına dönüp eûzü besmele çekti ve üç kere tükürür gi- 
bi yaptı yere doğru. Sonra lâ havleye sığınarak uykuya dal- 
dı... 


Bir aslan yattığı yerden yavrularını süzdü bir süre; pen- 
çelerini gezdirdi her birinin başında ve kafasını kaldırıp 
çevreyi yokladı dikkatlice... 


Ateşler yalazlandı ve sonra tekrar sakinleşti... 


10 İleylâ ile mecnün 


Devesine yaslanmış adam, gökyüzünü seyrederken bir 
yıldızın kaydığını gördü, sevinçle derin bir soluk bıraktı... 


Kum tepesinin arkasına doğru bir karaltı uzaklaşıyor- 
du... Devesine yaslanmış adam, “Numan herhalde, reisin 
yanına gidiyor olsa gerek” diye kurdu ve yeni bir yıldız 
kaymasını geçirerek gönlünden, gökyüzüne çevirdi bakış- 
larını... Ay bulutlardan sıyrılıyordu... Gökyüzü ve seyri ne 
hoştu!... 


Bir puhu öttü bir yerlerde... 


Üç ok atımı mesafede bir süvari, ağzı köpük kesmiş 
atını mahmuzladı... Dört nala kalkan atın gözleri parıl parıl 
yanıyordu... Dalgalanan elbiseleriyle, sivri kılıcıyla, keder- 
li bakışlarıyla ufka ilerleyen adam, meçhul maceralar sü- 
rüklüyordu çöl gecesinin aydınlığında... 


Bir yılan kaydı kumlarının üzerinde aceleyle... 


Rüzgârla cezbelenip dilini damağına daha fazla yapış- 
tırdı bir âbid ve zikrini hızlandırdı, kalp kütürtüsü arttı... 
Benliğini unuttu, tarifsiz bir zevke garkoldu... 


Bir bebek ağladı kesik kesik, annesi derhal uyanıp em- 
zirmeye koyuldu... 


Bir gül tomurcuğu patladı tam bu sırada, rayihâsı gece- 
nin büyüsüne karıştı... 


Günün doğmasına daha epey bir vakit vardı... 


Kabile reisinin yüreği bir hayli daralmıştı... 
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- Gecenin rahatlatıcı armağanından efendimin nasibi 
yok yine anlaşılan, dedi Numan yavaşçacık... Reis, başını 
yarıya kadar çevirip bakmakla yetindi ve hemen karşılık 
verdi. 


- Bu nasipsizlikte yalnız değilim... 
- Bizdeki, sizin hissenizden efendim. 
- Gece herkese farklı armağanlar getiriyor Numan. 


Reis, hurma dallarının gölgesi de düşmüş küçük bir su 
birikintisindeki solgun ay ışığına bakıyordu oturduğu yer- 
den. Yüzünde hüzün vardı. Nice zamandır böyle oluyordu 
işte... Gündüz bir nebze unutturuyordu da, gece azdırıyor- 

` du içindeki sızıyı... Sudaki ay, kasvetini çoğaltıyordu... Ça- 
resizliğine yanıyordu reis. 


- Ay vurur, dert büyür Numan!.. dedi iç geçirerek ve 
ekledi: 


- Uykular heder olur. 


Numan'ın gözleri olgun bakışlarla yumuşadı. Acılı, 
buruk bir ifade oturdu dudaklarına. Sonra tane tane konuş- 
tu yine... 


- Dert büyür ve büyütür efendim!... 


Reis sanki biraz hayıflanarak, kederle soluğunu bırak- 
tı. Numan'da gördüğü bu enginliği, vakarı beğeniyordu. 


12 | leylâ ile mecnün 


Numan'da sevilecek birçok şey buluyordu zaten; anlayışlı- 
lığını, olgunluğunu, yol göstericiliğini, sadakatini, destek 
oluşunu, o kendini hiç farkettirmeden yaşayışını... 


- İçimizi daraltır ama, diyemeden de edemedi reis. 
Aynı oturmuşlukla cevapladı Numan. 


- Böyle böyle büyütür efendim, böyle böyle... büyütür 
ve öğütür... 


Reis Numan'ın yüzüne dostlukla baktı. Numan gözleri 
yerde, ellerini saygıyla birbirine bağlamış öylece duruyor- 
du. Numan'dan güzel bir misk kokusu aldı reis... Bir ara 
gözleri karşılaştı... Aralarında bir süküt uzadı da uzadı, 
sonra Numan konuştu önce: 


- Kabiledeki çocuklara ne yakıcı bir hasretle baktığını- 
zı görürüm efendim. Babalarına, annelerine seslenen yav- 
rulara da... Onların birbirine sarılmalarına nasıl gıpta ettiği- 
nizi bilirim... Bakışlarınızın uzaklara dalışını, yüzünüzdeki 
kırılmaları hecelerim... Mevsiminde doğuran develerin, ba- 
harda kuzulayan koyunların sizin yaranızı nasıl kanattığını 
da hissederim... Lâkin size efendim! Bağışlayın beni, edep- 
sizlik addetmeyin sözlerimi, nasihat haddim değil, fakat yi- 
ne de sabrı ve tevekkülü tavsiye ederim... 


Reiste bir tahammülsüzlüğe mi dokunmuştu bu sözler, 
birden ayağa kalktı, hurma ağacına ilerlerken kendini zap- 
tetmeye çalışıyormuş gibi konuştu. 


- Güzel söylüyorsun Numan, yüreğinle konuşuyorsun 
her zamanki gibi. Ama ister istemez sabır ve tevekkül için- 
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de değil miyiz sanki. Fakat yine de öyle yakıp kavuruyor ki 
bu dert beni ve hanımımı bilemezsin... 


Reis anlatamadı hanımının gece yarıları kalkıp göz 
yaşlarıyla ettiği duaları. Kabile kadınlarının laf dokundur- 
malarını, nisbet yapmalarını, üstü kapalı göndermelerini di- 
le getiremedi... Bütün bunların eşini nasıl yıktığını söyleye- 
medi... “Beni boşasan ya da bir daha evlensen” diye yalvar- 
dığından da bahsedemedi Numan'a... Numan düşünüyor- 
du... 


Reis, Âmiroğulları'nın sevgi ve saygıdan yana bahtlı 
başıydı... Kabilenin başı ama kendinin hem başı hem arka- 
daşıydı... Şimdiye kadar çok az reis onun kadar sevilip sa- 
yılmıştı... Fakir ve fukaraya uzanan yardım eliydi reis, güç- 
süze kol kanat... Zalime kahredici bir pençe... Adalet ve 
iyiliği güven yayıyordu yöreye. Diğer kabile mensuplarının 
dahi sığınağı... Kabilesinin övüncü, gözbebeğiydi reis.. 
Ama evlâtsızlıkla dertlenmişti. 


Numan, bu uğurda başvurulan vesileleri de yakinen bi- 
liyordu. İlâçlar denenmişti, adaklar adanmıştı, sadakalar 
dağıtılıp gönül alınmıştı, birçok merkad-ı şerif bir bir ziya- 
ret edilmiş, mürşid-i kâmillerden dualar istenmişti. Geceler 
boyu zevc ve zevce büyük bir tazarru ile yalvarmışlardı Al- 
lah'a... Fakat emelleri bir türlü gerçekleşmemişti... 


Reise hak veriyordu Numan. Bir yarını olsun istiyordu 
reis, bir devamı... Kabilesinin yüzünü daha da güldürecek, 
yapılan güzel işlere yenilerini ekleyecek, saadeti çoğalta- 
cak, ismini yaşatacak, hayırla yâdedilmesini sağlayacak bir 
oğul... Numan da istiyordu bunu... Reisin düşmüş başını, 
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çökmüş omuzlarını kaldıracak, hüzünle gölgelenen yüzünü 
sevinçle ışıtacak bir evlât olmalıydı... Fakat Numan, reisin 
bu kuvvetli arzusunda, bir korku da görüyordu... Bu korku- 
yu söylemeden evvel şimdi reisin kalbini yatıştırmalıydı... 
Az önce kızmış olabileceğini hesap ederek ölçülü bir şekil- 
de yaklaştı Numan. 


Reis hurma ağacına yaslanarak oturmuş, dizlerini kar- 
nına çekmiş gökyüzüne bakıyordu. Numan birkaç adım 
ilerledi ve sesine bir tatlılık kattı. 


- Gökler ve çöller yine ne söyler ki, böylesine meşgul 
eder efendimi!... 


Reis tavrını hiç bozmadan, bu ustaca başlangıca gü- 
lümseyerek karşılık verdi. 


- Herkese söylediğini Numan, herkese söylediğini... 


Numan'ın gözleri memnuniyetle küçüldü ve kendin- 
den emin bir şekilde devam etti. 


- Herkes bilir mi efendim çölün, göğün ve yıldızların 
dilini? 


Reis sakalında dolaştırdı ellerini ve birden o kederli 
halinden sıyrılarak bir rahatlığa teslim etti kendini. Kuşa- 
ğından kamasını çıkardı ve kumla gelişigüzel oynamaya 
başladı. Gözleri dalmıştı: 


- Bilmese bile duyarlar Numan! Ruhları hallerince bil- 
dirir onlara. 
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Acıyan bir gülüseme bıraktı reis, başını iki yana salla- 
dı, kamasını kuma daldırdı. “Çöl gibiyim işte, çöl; gündüz 
ayrı, gece ayrı yanan bir çöl” demek geçti içinden ama ko- 
nuşmasını sürdürdü. 


- Bize nasıl duyuruyorsa, herkese işittirir Numan... Çöl 
ve bu çıldırtıcı güzelliğiyle gökyüzü; enine ve boyuna bir 
sonsuzluk fısıltısı.... Bunu duyan kişi Numan, bir başka şe- 
yi de işitir gizli gizli... Fâniliği ve acziyeti... Çöl insanından 
daha çok kim duyar bunları bilemem... Kum tepelerinin ka- 
visleri içimize kıvrılır kıvrılır da bir yerleri kanırtır... Belki 
de bu yüzden Numan, bizler rahat edemeyiz hiçbir yerde... 
O yüzden gezer dururuz işte böyle, ama artık bu son bili- 
yorsun, bir daha dönüş yok varılacak yerden. Oturup artık 
âhir ömrümüzde, biraz rahat edelim ve rahat ettirelim, ken- 
dimizi ve kabilemizi. 


Numan; müthiş bir keyif duyuyordu reisin böyle ko- 
nuşmasından... Hazırladığı ve hazırlandığı şeye yaklaşmış- 
tı. Dudaklarını ısırırken reisin bunu anlamasından korktu. 
Yalnız içinde bir an önce hedefe ulaşmak isteği kamçılanı- 
yordu. Heyecanla sesinin titremesinden çekindi. Biraz bek- 
ledi. Reis birden dönüp Numan'ı yokladı bakışlarıyla. Ko- 
nuşmayı ve konuşturmayı nasıl da biliyordu bu adam. Reis 
birden durgunlaştı. Numan'ın söylemek istediği bir şey ol- 
duğunu anladı. Evet söyle dercesine baktı arkadaşına. 


- Bütün bunları bilen benim gönlü yüce efendim! Evlât 
verilip verilmeyişi de bir hikmet üzere değil midir? İsyana 
kalkarsa kalp, imtihanı ağır olur kişinin. Kader bir muam- 
madır, elbette biliyorsunuz. Bunun için kadere rıza gerek 
ve sebeplere bağlanmak. Belki de verilmiştir, ama henüz 
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vakti ermemiştir efendim. Olmayanın derdi kendi kadardır, 
fakai olanın derdi dağlar kadardır. Sizin adınıza korkarım 
efendim! Korkarım ki, olmadığına dertlendiğiniz şey, olun- 
ca daha dertli kılmasın sizi ve bizi. İşte o yüzden efendim, 
işte o yüzden, Allah'tan hep hayırlısını istemeli. 


Bu sözler bir ok gibi düştü gönlüne reisin. Ne kadar 
doğruydu söyledikleri Numan'ın... O şimdiye kadar ne ka- 
dar çok yalvarmıştı Allah'a, ne kadar çok hayır hasenat iş- 
lemişti bu yolda, hiç ama hiç aklına gelmemişti doğrusu, 
hayırlısıyla ver demek. Oysa gayet iyi biliyordu böyle is- 
tenmesi gerektiğini. Fakat Allah şahitti; bütün yaptıklarını, 
ama bütün işlediklerini pazarlıksız yapıp etmişti. Muradı 
sadece Hakk'ın rızâsıydı... Ancak evlât da ummuştu. “İsya- 
na kalkarsa kalp, imtihanı ağır olur kişinin” diyordu Nu- 
man. Yok! Hiçbir zaman böyle olmamıştı, aklına hiç gel- 
memişti isyan etmek. Bir evlât istiyordu evet, hem de çok 
istiyordu, ama biraz da hanımı ve ondan da, fazla kabilesi 
için istemiyor muydu bunu? Kalbini yokladı reis. Acaba di- 
yordu bilmeden isyan etmiş olabilir miyım? Ama insan 
kendini bilirdi. Böyle bir şeyi hiç hatırlamıyordu. Fakat ar- 
zusunun rüzgârı onu sürüklerken, gözü ne yaptığını görmez 
bir haldeyken, umutlarının bir bir tükendiği zamanlardan 
birinde, kısacık bir an dahi olsa, ya Allah'ın hoşuna gitme- 
yen bir şey yaptıysa ya da bir söz söylediyse... İncittiyse 
Rabbini... Bu isyanından dolayı mahrumsa evlâttan... Al- 
lah, bunun için imtihan ediyorsa... Şimdi bundan derin bir 
ıstırap duymaya başlamıştı, ama teslimiyet ve ihlâsı hiç bı- 
rakmamıştı ki elden. Bu ihtimale karşı ne yapabileceğini 
düşünerek kalbini yatıştırmayı bildi. Sığınacak kimi vardı 
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ki?... Bu hususta bir hatası olmuşsa, af dilemeye, tövbeye, 
yalvarmaya hazırdı. 


Reisin düşünceli halinden, sözlerinin tesirini anladı 
Numan. Biraz canı sıkıldı reisi üzdüğü için. Gecenin bu 
vaktinde iyice uykularını kaçırmıştı reisin. Zaten ince bir 
yüreği olan reis, gözlerini yummuş, hurma ağacına dayan- 
mış öylece duruyordu. Günlerce gelip gidip ne yapması ge- 
rektiğini danışacak, içinden geçenleri anlatacaktı. Kalbinin 
inceliklerini paylaşacak, bütün safiyetiyle yol göstermesini 
isteyecekti. Numan, reisin yerde bıraktığı kamayı alarak bir 
süre elinde evirdi çevirdi. Doğruyu hatırlatmıştı sadece, 
korkusunu. Daha fazla dayanamadı Numan. 


- Efendim! Sizi böyle kederlendirmek için değildi söy- 
lediklerim. Sadece kendi korkumu dile getirdim, tedbire 
davet ettim. 


Reisin bu sözler üzerine o halden sıyrıldığını gördü 
Numan. Yüzünde hem bir pişmanlık hem bir kararlılık oku- 
nuyordu reisin. Numan'ın elinde tuttuğu kamaya uzandı, 
alıp kınına sokarken sakin bir sesle: 


- Doğru söyledin Numan. Kalbimizden geçenler bazan 
basiretimizi bağlayabilir. Belki de ihmal ettiğim buydu. 
Belki de bilmeden, istemeden incittim Rabbimi. Ne garip! 
Sen söyleyinceye kadar farkında değildim. Doğru, hayırlı- 
sını ver diye hiç istemedim biliyor musun? İşin tuhafı, niye 
öyle istemediğimi ce bilmiyorum. Sadece evlât istedim Al- 
lah'tan... Oysa şimdi hayırlı bir oğul isteme zamanı. İnan ki 
verse de vermese de razıyım Numan. 
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Numan'ın içi sevinçle doldu. Reisin yüzünü süzdü, ra- 
hat ve kabullenmiş görünüyordu, hiçbir kızgınlık ve kırgın- 
lık emaresi yoktu... İçten bir şekilde hak veriyordu sözleri- 
ne... Tâ çocukluklarında da böyleydi reis, teslim oluverirdi 
hemen, yeter ki söylenen doğru olsundu... Reis birkaç adım 
ilerleyince dönüp Numan'a seslendi dostça. 


- Bize yatağı zindan eden derdimizi, hapsedelim yata- 
ga da, biraz da orada kemirsin bizi, diyerek Numan'ı bek- 
lemeden kum tepesine doğru ilerledi. 


Numan mütebessim bir şekilde yürüdü reisin arkasın- 
dan. Ortalığın seher kokularıyla dolduğunu farketti. Birkaç 
adım sonra dönüp su birikintisinde ellerini yıkadı, islak el- 
leriyle yüzünü sıvazladı. Kutlu vakitlerde reis için ettiği du- 
alarını sıklaştıracaktı. Birazdan fecr-i kâzib görünürdü. 
Sonra kervan toplanacaktı ağır ağır ve son kez yola düşe- 
ceklerdi. Reis bir daha sefer yok diyordu. Öğleye varmaz 
ulaşırlardı yurtlarına... 


leylâ ile mecnün| 19 


Geceleyin gökyüzünd 


ego 


K n ağır ağır ilerliyordu. Geride bıraktıkları 
on konak yerinden ayrıldıklarında, güneş he- 
nüz doğuyordu, ama şimdi artık zevale yaklaşıyor ve yakı- 
cılığını iyiden iyiye hissettiriyordu. 


En önde def çalarak kervanı yeden ve yanık bir ayrılık 
şarkısı söyleyen kılavuzun sesi dalga dalga yayılıyordu çöle. 


Develer adımlarını defin âhengine kaptırmış, başlarını 
hep birden aşağı yukarı kaldırarak yürüyordu. Develerin 
her adımında yüklerden, zillerden, mahfelerin pullarından 
çıkan sesler, bu âhengi zenginleştiriyor ve bu uyum herke- 
se sirayet ediyordu. Mahfeler bu düzenle hareketleniyor, 
kadınlar dertleşirken, şarkının sözleriyle hüzünleniyor, bu 
hususta tek bir kelâm etmiyor, ama yürekleri gitgide kaba- 
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rıyor, yutkunarak kendilerini tutmaya çalışsalar bile gözle- 
rinin dolmasını engelleyemiyorlardı. 


Bu hazın şarkı ve bu âhenk; at üzerindeki reis ve adam- 
larını da gizliden gizliye meşgul ediyor, sözler ağırlaşıyor, 
cümleler bölünüyor ve konuşmalar kesik kesik sürüyordu. 


Numan reise baktı... Reis kefiyesinin bir ucunu öbür 
tarafa atarken Numan'ın kendine baktığını gördü. 


- Ebü Nuaym, kalplerin zehrini çıkarmaya çalışıyor de- 
di Numan'a. 


- Ruhun dili diyor arkadaşları ona efendim diye karşı- 
lık verdi Numan. 


- Maşallah hiç de yorulmuyor. 


- Bu demlerde ona sus demek, rüzgâra esme, güneşe 
yakma demek gibidir efendim. 


Ebü Nuaym'ın sesi perde perde dalgalanarak kıvrılı- 
yor, yükselip uzuyor, düşerken titriyor; sanki tükenecek gi- 
bi oluyor ve aniden tekrar yükselerek sürdürüyordu şarkısı- 
nı. Gittikçe çölün tek hâkimi oldu bu şarkı. Kervan Ebü 
Nuaym'ın nağmelerine verdi kendini. Ayrılık acısının insa- 
nı ne hale düşürdüğünü anlatıyordu şarkı. İnsanlar birazdan 
hasretlerinin biteceği memleketlerine yaklaştıkça sabırsız- 
lanıyor, yakınlarını hatırlayarak kederleniyordu. Kurulan 
nayaller, hatıralar, umutlar birbirine giriyor ve bu düşünce- 
li hali idare eden şarkı, havasını daha da ağırlaştırıyordu. 
Kadınlar dayanamayıp ağlamaya başlayınca, annelerinin 
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göz yaşı döktüğünü gören üç beş çocuk da katıldı bu ağla- 
maya. Kendini zaptedenlerin bile gözleri dolu doluydu. 


Birazdan Veda Kuyusu'na geleceklerdi. İlerledikçe çöl 
kumlarının arasında cılız bitkiler görülmeye başladı. Çöl 
yerini yavaş yavaş yine güneş renkli, düz ve toprak bir ara- 
ziye bırakıyordu. 


Binekleri üzerinde ilerleyenler, ufukta birden beliren 
dağ doruklarını görünce birbirlerine sevinçle haber verdi- 
ler. Ebü Nuaym'ın şarkısı değişmiş, şimdi neşeyle, kavuş- 
manın güzelliğinden bahsetmeye başlamıştı. İnsanların yü- 
züne canlılık gelmiş, kadınlar gözlerinin nemini silerken 
tatlı tebessümlerle konuşmaya başlamışlardı. Kervanın hızı 
gitgide artıyordu. Herkeste bir an önce bu yolculuğun bit- 
mesinin sabırsızlığı görülüyordu. Fakat Ebü Nuaym yine 
bir hüzün katmayı başardı şarkısına. Kavuşamadan vefat 
edenleri, geride kalanların acısını haykırıyordu bu sefer. 
Veda Kuyusu'na ulaşılması insanları iyice durgunlaştırdı. 


Yola çıkanları uğurlayanlar en son buraya kadar geli- 
yor, su kırbaları burada dolduruluyor, ayrılık öncesi son 
halleşmeler burada oluyor, helâlleşip burada ayrılıyordu in- 
sanlar ve sevdikleri artık gözden yitene kadar arkalarından 
bakıyordu kalanlar. Gittikçe küçülen yolcular arada bir dö- 
nüp baktıklarında, geride bıraktıklarını bu kuyunun başın- 
da hâlâ beklerken görüyordu. Giden için veda, gelen için 
vuslat kuyusuydu bu; ama ahali Veda Kuyusu diyordu sa- 
dece. Giderken yurduna ve sevdiklerine veda edenler, ge- 
lirken çöle ve gurbete veda ediyordu. 
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Birkaç kişi kervandan ayrılıp Veda Kuyusu'na koştu- 
lar ve çabuk hareketlerle su çektiler. Yüzleri gülerek, içleri 
sevinçle atılarak isteyene verdiler bu sudan. Ebü Nuaym ar- 
tık “Yâ Latif” ismini sıkça anarak Allah'a şükür dolu nağ- 
melerle çınlatıyordu ortalığı. 


Veda Kuyusu da geçilince birden genişleyen ve açılan 
düzlükte; uzakta, tâ uzakta tepelerin üzerindeki evleriyle ve 
aşağılardaki çadırlarıyla beliren sevgili yurtlarını gördü in- 
sanlar. Kervanda yeni bir hareketlilik başgösterdi. Artık 
iyice seçilen evlerden, dam üstlerinden ve çadırların etra- 
fından rengârenk bir şeyler sallanmaya başladı aniden... 
Sonra daha da çoğaldı bu renkli sallanış... Kervanın farke- 
dilmesiyle birlikte ahali, eline geçirdiği renkli örtüleri, ku- 
maşları bir bayrak gibi sallıyordu kervana doğru... Kırmızı- 
lar, yeşiller, maviler, beyazlar durmadan sallanıyordu. 


Ebü Nuaym'ın sesine bu sefer kadınların zılgıtları ka- 
rışıyor, kendilerine kavuşma mutluluğu yaşatan bu renkli 
sallanışa, kervandaki kadınlar da aynı renkli sallanışla ce- 
vap veriyordu. Hıçkırıklara Allah'a şükran duaları, sevinç 
çığlıklarına neşeli kahkahalar karışıyordu. Müthiş bir coş- 
ku vardı kervanda... Ebü Nuaym ve defi susmuştu artık... 
Vazife tamamlanmıştı... 


Yaklaşıldıkça evlerden, çadırlardan bir insan seli ak- 
maya başladı. Menzile erişilmişti. Reis izin verdi ve kerva- 
nın düzeni bozuldu. Kadınlar, çocuklar, gençler, yaşlılar 
akın akın kervana doğru ilerliyor; kervandan ayrılanlar da 
kendilerine doğru gelen insancıklara doğru koşuyordu. Ka- 
vuşanlar birbirlerini defalarca kucaklıyor, çocuklar babala- 
rını, anneler oğullarını bir türlü bırakmıyordu. Yalnız ka- 
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dınlar kocalarını ölçülü bir şekilde karşılıyor; sakin duruş- 
ları, yüzlerindeki hüzün ve müphem bakışlarla hasretlerini 
duyurmaya çalışıyorlar, edebi terketmiyorlardı. 


Arkadan gelen reis ve heyeti, vakur bir saadetle seyre- 
diyordu insanları. Birbirlerine bakarken yüzleri memnun 
gülümsemelerle aydınlanıyordu. Onların tavırlarında bir 
değişiklik olmuyor ve ağır ağır ilerliyorlardı. Kavuşma coş- 
kusu geçtikten biraz sonra, bütün kabile reisi karşılamaya 
hazırlanacak, çadır başlarında, dam üstlerinde, kapı önle- 
rinde saygıyla duracak, reisin geçmesini bekleyecek, geçer- 
ken de reise dualar edeceklerdi. Reis halkının bu hürmeti- 
ne ara ara verdiği selâmlarla ve dualarla mukâbele edecek- 
ti. İstirahatgâhına varınca da hoşgeldin ziyaretleri başlaya- 
cak ve reisin sunacağı ikrâm ve hediyelere gelecekti sıra. 
Gelenler hayır dualarla ayrılacaktı reisin huzurundan. O ge- 
ce kabile en güzel uykularından birine yatacaktı. 


Ertesi gün, çevredeki kabile mensupları geldi bir bir 
reise, sevgi ve saygılarını arzettiler... Reis ziyafet verdi mi- 
safirlerine. Uzun saatler sohbetler edildi. Meselelerini de 
beraberinde getirenler için hal yoluna gidildi, tavsiyelerde 
bulunuldu, vakit isteyen işler için tedbirler alındı, çareler 
arandı. 


Gelenlere ve ailelerine, derecelerine göre çeşit çeşit ar- 
mağanlar verdi reis. Miskü amberler ve kokulu yağlar, Hint 
ve İran kumaşları, ipekliler, Çin fincanları, Afgan sürmele- 
ri, kınalar, sedef kakmalı hançerler, çeşitli buhurlar, Türk 
halıları, gerdanlıklar, seccadeler, süslü sadaklar, şamdan- 
lar, sürmeler, şallar, mine işlemeli küçük aynalar, sanduka- 
lar, inciler, zümrütler, yakutlar, zebercetler, yeşim taşlı gü- 
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müş yüzükler, kumaşlar, tesbihler, küpeler, atkılar, örtüler, 
mushaf-ı şerifler hediye edildi. Gelenler ziyadesiyle mem- 
nun ayrıldılar reisin huzurundan. 


Benzeri bir ziyafeti üç gün sonra kendi ahalisine verdi 
reis. Yeniden develer, koyunlar kestirdi, ocaklar kurdurdu, 
kazanlar kaynattı. Her haneye bir armağanı oldu. İhtiyaç 
sahipleri daha bir gözetildi. Dullar, yetimler, öksüzler ve 
hastalar ihmal edilmedi. 


Bir hafta boyunca, ehli olan ulemâ ile çeşitli davalara 
bakıldı. Kimsenin hakkı yenmedi. Hakkı olana hakkı teslim 
edildi, kusurluya gereği söylendi. Anlaşmazlıklar sulha 
tebdil oldu. 


Gün gün düğünler, alaylar kurulup gençler evlendiril- 
di. Evlenene kavi yardımlar edildi. Hatimler indi, çokça sa- 
lavat getirildi. 


Doğanlara sevindiler, ölenlere üzüldüler. Her ikisinde 
de gerekleri hakkıyla yerine getirildi. İhtiyacı olanın işi gö- 
rüldü, gönül alındı. 


Reis heyeti ile komşu ve akraba kabile mensuplarına 
iade-i ziyarette bulundu. Hurmalıkları gezdi, vahaları do- 
laştı, dağlarda seyran etti, yöredeki gülistanda epey keyifli- 
ce vakit geçirdi. 


Fakat reisin içindeki yara bir türlü iyileşmek bilmedi. 
Geceler boyu yalvarışları sürdü reisin ve helâlinin. Numan 
da hatırını sayandan, nazı geçtiğinden, isim vermeden, “Bir 
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dilek sahibinin dileğini vermesi için...” diyerek dua istedi. 
Dualar binse iki bin oldu. 


Hazan geldi, yapraklar soldu, reisin umudu kırıldı her 
geçen gün. Her doğum haberiyle yarası tazelendi. Doğum 
olan haneye hediyeler gönderiyor, kendisi üzüntülü köşele- 
re çekilerek Allah'a yalvarıyordu... 


Gün geldi demi çattı ve reisin hanımı olanlara bir türlü 
inanamadı. Kalp atışları arttı, her yanı titremeye başladı 
birden, yüzüne kan hücum edip nürâni bir pembelik hâsıl 
oldu. İçine umut bulutları toplandı, titreyen dudaklarıyla 
uzun şükür secdelerine kapandı. Hıçkırık sağanaklarıyla da 
şükre bir türlü doyamadı, kanamadı. Kalbinde bir ferahlık, 
bir inşirah meydana gelip doğrulunca yeniden ne yapacağı- 
nı bilmez bir hale geldi. Saadetle dolan yüreği, artık sade- 
ce kendi için yaşamadığını söylüyordu ya, o nasıl söyleye- 
cekti beyine, efendisine... Tekrar tekrar şükür secdelerine 
durdu. Neden sonra o nürâni pembelikle doğruldu secde- 
sinden, gözlerini sildi. 


Nedimesini çağırıp en güzel elbisesini, en kıymetli ziy- 
netlerini, en iyi kokularını getirmesini söyledi. Mükellef 
sofralar hazırlanmasını istedi. Fakir fukara için sadakalar, 
hediyeler, dostları için cemileler hazırladı. Nedimesi hanı- 
mının mahmur gözlerine baktı, ağız yokladı ama, o sırrını 
sakladı. 


Reis dönünce, hanesindeki telâşa rağmen bir şey anla- 
yamadı. Hanımının huzuruna varınca, onu yüzündeki o nü- 
râni pembelikle kendini ayakta bekler buldu. Tarifsiz bir 
muhabbetle ve araştıran bakışlarla süzdü karşısındakini. Bu 
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hal hoşuna gitmişti reisin. Hanımı ince gülücüklerle, başı 
önünde yavaşçacık geldi yanına. Kaldırıp başını reisin göz- 
lerine baktı. Reisin şaşkınlığını görünce yüzünü daha fazla 
al bastı. Reis hanımının gözlerinde, hayran olduğu asil aza- 
mete bir ulviyyetin sinmiş olduğunu gördü ilkin, sonra bir 
mâna yakalamaya çalıştı. Hanımı bakışlarını kaçırdı ve tit- 
reyen sesiyle ağlar gibi konuşmaya başladı. 


- Efendim, benim gönlü bol efendim dedi, arkasını ge- 
tiremeyeceğinden korkup çarçabuk sıraladı kelimelerini. 


- Müddetim geçti, galiba hamileyim. 


Reis baştan ayağa ürperdi bu müjdeyle, kendinden ge- 
çer gibi bir hale düştü. Duyduklarına inanamıyor, bütün vü- 
cudunu saran tatlı bir hararetle yanıyordu. Heyecanla sor- 
du. | 


- Emin misin sultanım? 


Hanımı ağlayarak boynuna sarıldı beyinin. Ilık göz 
yaşlarıyla parlıyordu yüzü. Gözlerini yumdu, beyinin boy- 
nundan ayrılmak istemiyordu. 


- Evet dedi fısıltıyla. Sesinde muazzam bir tevekkül. 
Reis: 


- Elhamdülillâh! Şükürler olsun derken çenesi ve du- 
dakları titredi, sonra göz yaşlarına boğuldu. Kalakaldılar 
oldukları yerde. 
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Reisin içinde şu an süt beyazı bir at koşuyor geniş 
ufuklara doğru... Bir ırmak uğulduyor... Bir engerek öldü- 
rülüyor karanlıklarda... Sonra kahırlı gece kervanları geçi- 
yor gözünün önünden reisin. Sıkıntıyla katedilen çöller... 
Zehir olan geceler, bunaltan günler... Her seferinde kolunu 
kanadını kıran çareler... Sonu gelmeyen ümitler ve büyü- 
yen, benliğini saran kederler, korkular, yıkılışlar... Hanımı- 
nın ve kendinin yüzündeki o mahcup mahzunluklar, mah- 
rumluklar... İçlerindeki onmaz eziklik, bir türlü dolmayan 
boşluk... Geceler boyu süren yakarışlar... Fakat şimdi son- 
suz şükür... Bir gül tomurcuğu patlıyor, çığ düşüyor seher 
vakitlerinde... Ferahlatıcı rüzgârlar esiyor... Soğuk sular 
dökülüyor kızgın bağrına... Süt beyazı bir at hâlâ koşuyor 
geniş ufuklara doğru... Irmağın uğultusu içini kamaştırı- 
yor... Reisin göklerinde şimdi muhteşem bir yıldız yağmu- 
fia 


Reisin içi içine sığmadı, hanesine çağırtıp ilk önce Nu- 
man’a söyledi verilen müjdeyi. Şölenler tertip etti, çokça 
hayır hasenat işledi, merkadleri ziyaret etti, mürşid-i kâmil- 
lere varıp dualar dilendi. Kabilenin yüzü güldü. 


Hanımına daha bir titizlenir oldu reis. Rahat ettirmek 
için ne yapacağını bilemedi. Her dileğini yerine getirdi. 
Her anne baba gibi, bebekleri daha doğmadan sağlığı, sıh- 
hati için kaygılandılar. Ağlayarak yalvardılar... 


Mevsim döndü; dağlarda sümbüller açtı, ağaçlar çiçek- 
lere büründü, hurmalar meyve verdi, kızıl tüylü daylaklar 
oynaşmaya başladı sahralarda, koyunlar kuzuladı, behçeler 
güle kesti, bülbüller şakıdı ağaç dallarında, nehirlerin çağıl- 
tısı çoğaldı. Doğum günü yaklaştı. 
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Kapkaranlık bir geceydi... İnsanı huzursuz eden bir 
rüzgâr esiyordu uğuldayarak... Hurma dalları birbirine vur- 
dukça daha da tedirgin ediyordu insanları... Reis sıkıntıdan 
uyuyamamıştı... Gece namazından sonra biraz rahatlar gibi 
olduysa da tam olarak geçmemişti üzerindeki hal... Secca- 
desinde “Elem neşrahleke”yi okudu kendine ve helâline... 
Hanımının sancı nöbetleri başlamıştı... Sonra sancıları kes- 
kinleşip çoğaldı... Hemen hazırlığa başladılar... Reis kendi- 
ni hanesinden dışarı attı, eli ayağı titreyerek... Numan yine 
yanında bitiverdi... Reis sustu, Numan dudakları kıpır kıpır 
reisin yanında öylece durdu, ara ara reisi süzdü yalnızca... 
“Çilen hayırlı olsun efendim!” diye dua etti gizlice... Reisi 
hiç böyle görmemişti... Yerinde duramıyordu reis... Numan 
anlıyordu efendisini... Zaman bu kadar uzamamıştı hiç 
onun için... Beklemek, bir kayıp olmamasını dileyerek, bir 
aksilik olmamasını isteyerek, eli kolu bağlı sabırsızca bek- 
lemek tüketirdi insanı... Kendine de böyle olmuştu... Za- 
man geçiyor haber gelmiyordu... 


Nihayet yaşlı bir kadın koşarak müjdeyi ulaştırdı; reis 
artık bir oğul babasıydı. Reis kadına bir kese fırlattı, Numa- 
na dönüp baktı... Çocukluk arkadaşları sımsıkı sarıldı birbi- 
TİG... 


Ayrıldıklarında reis sevinçten ağlamamak için kendini 
zor tutarak hanesine koşturdu... Numan duaları peşpeşe sı- 
ralarken, gözleri daldı bir müddet, sonra iyice ufaldı, başı 
göğsüne düştü.... Neden sonra ayağa kalkıp göğe baktı 
uzun uzun... Ne tuhaf!... Kapkaranlık gökyüzünde yapayal- 
nız bir yıldız parlıyordu... 
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ös 


o baba olunca, neşe ve kıvanç kolkola, ona 
üthiş bir bahtiyarlık yaşattı. Hanımına doğum 


hediyesi olarak ne vereceğini bilemedi reis. Hanımı, “Yeter 
bey!” deyinceye kadar saydı da saydı. Şükür namazlarının 
birini bitirdi diğerine başladı. Bebeğine bakmalara doyamı- 
yor; öpüyor olmuyor, sarıyor olmuyor, içine sokmak istiyor 
olmuyor, göğsünde fazlaca sıkınca sabi ağlamaya başlıyor, 
yeniden öpmelere, sevmelere başlıyordu. 


Bebeği kim görürse görsün, taşkın bir muhabbetle do- 
luyor, “Allah nazardan saklasın!” dualarını eksik etmiyor- 
du. Bebeğin yanından uzaklaşırken dönüp dönüp bakmak- 
tan kendilerini alamıyorlar, ayrıldıklarında da uzun süre sö- 
zünü edip durdukları bu bebeciği, ertesi gün veya uygun bir 
vakit, bir yolunu bulup bir daha görmek için geliyorlardı. 
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Reis bebeği uyurken onun hızlı ve küçük nefes alışla- 
rını dinliyor, yüzüne bakarken onun hasretiyle kavrulduğu 
acı günler hatırına geldikçe, “Sen benim derin yaramdın!” 
diye onunla hayalen konuşuyordu. Eşinin gözlerindeki asıl 
azamete sinen ulviyetin annelik olduğunu artık çok iyi bili- 
yordu reis ve o ulviyetin ebediyen o gözlerde kalacağını 
düşünerek seviniyordu. 


Bütün komşu ve akraba kabilelere duyurdu sevincini 
reis... Cömertliğine cömertlik kattı, görülmemiş bir akika 
ziyafeti vermek için hazırlandı. Numan'la istişare yapmayı 
unutmadı. 


Doğumun yedinci gününe kadar hafızlar sayısız hatm- 
i şerifler indirdi. Meddahlar, sayısız salât ve selâm üzerine 
olsun Resül-i Ekrem Efendimiz'i medh ü senâ eyledi, yüce 
vasıflarını sıraladılar; fakat bütün bunlara rağmen onu öv- 
meyi hakkıyla yerine getiremediklerini, bundan aciz kal- 
dıklarını, zaten bunun mümkün de olamayacağını belirtti- 
ler. Ona olan aşkı terennüm edip, bu esnada sayısız salât ve 
selâm gönderdiler, gönderilmesine vesile oldular. Mümin 
kalpler göz yaşıyla gusletti, içleri genişleyip huzurla doldu. 
Reise, hanımına ve hasseten bebeciğe hayır dualarda bulu- 
nuldu. 


Doğumun yedinci gününe kadar birçok çadır kurdurdu 
reis. Misilsiz hediyeler verecekti misafirlerine... Kurban 
edeceği besili develeri, koyunları çobanların artık sürüler- 
den ayırmasını söyledi . Koca koca kazanlar oturtuldu 
ocaklara, en mahir aşçıları çağırttı. Çeşit çeşit meyveler, 
yemişler getirtti. Şerbetleri, içilecek suları, soğuması için 
derin kuyularda bekletti... 
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Kabileler öbek öbek hediye yüklü develerle geldiler, 
reisi tebrik ettiler. Reis onları geniş çadırlarda oturtarak fe- 
rahlattı. Misafirler hoşça vakit geçirdiler, sohbetler ettiler, 
hasret giderdiler, büyük büyük sofralarda ziyafetin tadını 
çıkardılar. 


Yedinci günü bütün tedarikler tamam olunca reis yav- 
rusunu eline alıp akika tüylerini traş etti önce ve tarttırdı. 
Sonra da verilmesi gereken sadakayı hem gümüş hem altın 
olarak bire binler ekleyip de dağıttı. 


Kurulan çadırlardaki sofralar yetmedi, gölgeliklere de 
sofra kurdurttu. Kazanlardaki yemek yendi yendi de yine 
arttı. İkramların ardı arkası kesilmedi. Ebü Nuaym yanık 
sesiyle gelenleri mesrur eden güzel, temiz şarkılar okudu, 
övgü aldı. Gençler halay çekti... Fakir fukara düğün bay- 
ram etti, 


Reis yavrusunun kulağına doğar doğmaz okuduğu eza- 
nı tazeledi ve her iki kulağına da ismini fısıldadı üç kere; 
Kays... Kays... Kays... 


Komşu ve akraba kabileler Kays'ın isminin verildiği 
günün ertesi sabahı coşkulu uğurlamalarla ayrıldılar. 


Kays'a güzel yüzlü, temiz ahlâklı bir sütanne tutuldu. 
Sütanne, Kays'a ısınıverdi. İki üç aylık olunca Kays, artık 
iyiden iyiye ele gelir oldu. Yüz güzelliği iyice çıktı ortaya. 


Gözleri ve bakışları çok tesir ediyordu insana. Kendi- 
sine bakanın gözlerine sanki bir şey arar gibi bakıyor, ba- 
zan küçük gülücükler bırakıyordu. Dişleri çıkmaya başla- 
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yınca sevimliliğine sevimlilik kattı. Sütannesi ona çok titiz- 
leniyor, türlü türlü ninniler söylüyor, güzel elbiseler giydi- 
riyor, annesinin meraklanmasına gerek kalmıyordu. 


Kays çabuk yürüdü, çabuk serpildi, yalnız çabuk ko- 
nuşmadı. Bu yüzden epey kaygılandırdı anne ve babasını. 
Bu korku Kays'ın dillenmesiyle ortadan kalktı; fakat çok 
konuşmuyor, her sorulana cevap vermiyor, sadece kendi is- 
tediği zaman, düzgün bir şekilde konuşuyordu. Oyuncakla- 
rını kırmıyor, ne denirse yapıyor, uslu bir çocuk olarak bü- 
yüyordu. 


Dikkatlı gözler Kays'ın yüzündeki masumiyette, isim 
veremedikleri bir şey daha görüyordu. Kays kendisini sü- 
zenleri çok çabuk farkediyor ve onlara uzun uzun bakıyor- 
du. Bu derin bakışlar karşısında, “Ne tuhaf! İnsanın içine 
dokunuyor bakışları...” diye düşünmeden edemiyordu onu 
görenler. Bu bakışlarla kendileri de belli belirsiz bir hüzne 
kapılıyor ve bunun Kays'ın bakışlarından kaynaklandığını 
biliyorlar, ama buna bir türlü anlam veremiyorlardı. Kays'ı 
her hatırladıklarında, geniş alnının altında hemen farkedi- 
len mevzun iki kaş ve uzun, kıvrık kirpiklerin daha da etki- 
leyici kıldığı, insanı kendisine râm eden iki kuzguni siyah 
gözün, o garip tesirine kapılıyorlardı yeniden. Bu, onların 
Kays'a daha çok bağlanmalarına yol açıyordu. 


Kays büyüdükçe farklılığı daha da belirginleşti. Diğer 
çocuklar gibi oyun oynamıyor, bazı zamanlar onların oyna- 
yışlarını, bazan çiçekleri, gökyüzünü, hayvanları seyredi- 
yordu. Kays kendisine verilen meyvelerden diğer çocukla- 
ra da verilmesini istiyor, oyuncaklarıyla hep başka çocuk- 
lar oynuyordu. Bir gün onu koparılmış bir nergisin yanında 


34 | leylâ ile mecnün 


hıçkıra hıçkıra ağlarken buldular. Çiçeğe bakıyor ve ağlı- 
yordu. Bakıcısı, “Ne oldu kuzuma, niye ağlıyor benim ca- 
nım?” dedikçe Kays, kopan çiçeği gösteriyor, iç çeke çeke 
ağlıyordu. Oyun esnasında kavga eden çocuklar olursa 
Kays o zaman da ağlamaya başlıyor, bunun üzerine çocuk- 
lar kavgayı bırakıp Kays'ı susturmaya çalışıyordu. 


Numan tecrübeli bir baba olarak zaman zaman, reisle 
çocuklar üzerinde konuşuyordu. Bir gün, “Çocuk babanın 
sırrıdır...” hadis-i şerifini hatırlatıp, çocukların anne ve ba- 
badan aldığı birçok hususiyeti sıralayarak, babanın nasıl 
davranması gerektiğini gayet kibar bir dille anlattı reise. 
“Çocuk anne ve babanın devamıdır, ama aynı zamanda on- 
ların gayrıdır da” diye bağladı sözünü. 


Kays beş yaşını bitirdiğinde, reis her oğul babası gibi, 
sünnet düğünü yaptı yavrusuna. Yaptığı düğün, akika ziya- 
fetini unutturdu. Günlerce, yapılan düğün konuşuldu dur- 
du. 


Reis, Kays'ı zaman zaman yakın bölgelere çıkardığı 
kervanlarla göndermeye başladı ertesi senelerde. Annesi- 
nin gözleri yollarda kalıyordu her seferinde. Kays hiç sesi- 
ni çıkarmadan her şeyi kolayca kabulleniyor ve bu kervan- 
lara şikâyetsiz, tasasız katılıveriyordu. Babasının tembihle- 
leyerek emanet ettiği kişiler, dönüşte Kays'ın birçok soru 
sorduğunu ve kendisine anlatılanları iyice bellediğini söy- 
lüyordu reise. Tabiatın dilini, yıldızları, ay ve güneşin ha- 
reket düzenini, rüzgârları, çölün; serap, kum fırtınası ve 
yırtıcı hayvan gibi tehlikelerini yavaş yavaş öğreniyordu 
Kays. Döndüğünde ise gördüğü şeylerden, olan bitenden, 
öğrendiklerinden ancak sorulduğunda bahsediyordu. 
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Annesinin meclisine gelen kadınların anlattıkları hikâ- 
yeleri, başlarından geçen hayat oyunlarını, yurtlarına gelen 
seyyahların başka memleketler hakkında anlattıklarını, ya- 
şadıkları veya işittikleri olağan üstü maceraları büyük bir 
merakla dinliyordu. Erkeklerin meclisinde bahsedilen mu- 
harebeler, kahramanlıklar ve menkıbeler hayaline işliyor, 
hafızasında birçok şey biriktiyordu Kays. Bütün anlatılan- 
ları muhasebe ediyor, mukayeseler kuruyor, ibretler çıkarı- 
yor, dersler alıyordu kendince. 


Akranlarıyla dolaşıyor, fakat onların konuştukları, ilgi- 
lendikleri şeylerden hoşlanmıyordu Kays. Onları kırmadan 
yanlarından ayrılıyor, kâh meslek erbabını işlerini yapar- 
ken seyrediyor, kâh mescidin avlusunda siyerden, tarihten, 
itikaddan bahsedenleri dinliyordu. İnsanları gayet dikkatli- 
ce izlerken davranışları hakkında tahlillerde bulunuyordu 
Kays. Bu yolla kimin kimi çekemediğini, kimin asıl söyle- 
mek istediğini saklayıp söylemediğini anlıyordu. Çekinen- 
leri, kızanları, sabredenleri, gönül enginliği gösterip bağış- 
layanları, samimi olanları çok kolay farkedebiliyordu artık. 


Bazı zamanlar yalnız başına dağa çıkıyor, rastladığı 
bitkileri inceliyor, hayvanları gözetliyor ve bir kaya üzeri- 
ne oturup önünde uzanan geniş düzlüğe bakıyordu bir va- 
kit. 


Ebü Nuaym'ın yanına sık sık gitmeyi âdet edindi 
Kays. Onun ağaçları ince ince biçip işleyişini izlerken, bir 
yandan da söylediği şarkıları dinlemekten çok büyük bir 
haz duyuyordu çünkü. Ebü Nuaym da alışmıştı bu duruma. 
Sanki Kays yokmuş gibi aldırışsız sürdürüyordu çalışması- 
nı. İçten içe de böyle küçük bir hayranı olmasından gurur- 
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lanıyordu. Kays daha sonraları şarkılarda anlayamadığı ba- 
zı cümlelerin, kelimelerin anlamlarını sormaya başladı Ebü 
Nuaym'dan. Ebü Nuaym öyle hemen cevap vermiyor, 
Kays'ın daha iyi anlaması için onu biraz daha meraklandı- 
rıyor, anlayıp anlayamayacağını öğrenmek için ilgisizmiş 
gibi görünen bazı şeyler soruyordu. Eğer Kays'ın anlayabi- 
leceğine hükmederse ona göre konuşuyor, anlayamayaca- 
ğını düşünürse Kays'ın anlaması için başka yollar deniyor- 
du. Ebü Nuaym anlattıkça Kays'ın düşüncelere daldığını 
görüyordu. Bazan onu konuşturmaya çalışıyor, fakat çok az 
karşılık alıyordu. 


Reis bir gün Kays'ın çobanlarla birlikte gideceğini ve 
hazırlık yapılmasını emretti hizmetlilerine. Çobanlığı ve 
yaylaklarını görmesini istiyordu reis. Kays da memnun ol- 
du buna... 


Bir şafak vakti çobanlarla birlikte dağa doğru yola re- 
van oldular. Kays'ın şimdiye kadar hiç çıkamadığı kadar 
yükseklere çıkıyorlardı. Kays yükseldikçe değişen manza- 
raya hayran oluyor ve durup seyretmek istiyordu ama, ço- 
banlar yolun uzun olduğunu ve bunu bir başka zamana bı- 
rakması gerektiğini söylüyorlardı. 


Saatlerce yürüdüler, öğle vakti biraz dinlenip yemek 
yediler ve tekrar yola koyuldular. Doruğa yakın bir mıntı- 
kada yol düzleşti ve genişçe bir boğazdan dağın öbür ya- 
macına geçerek inişe başladılar. Kays bu yolculuktan bü- 
yük bir keyif alıyordu. İniş sürdükçe, tabiat ve iklim de de- 
gişmeye başlamıştı. Sanki farklı bir dünyaya geçilmişti. 
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Çevrede birçok çiçek görüyor, yumuşak bir rüzgârla 
serinliyor ve çöle bahşedilmeyen yeşilliğe gözlerinin içi 
gülerek bakıyordu Kays. Kuş cıvıltıları işitiyor, hiç görme- 
diği ağaçlar, bitkiler görüyor, çobanlardan onlar hakkında 
bilgi alıyordu. Küçük bir akarsu sevincini bir kat daha ar- 
turdı Kays'ın. Akışına bakmaya doyamıyordu. İlerilerde 
gözden kayboluyordu akarsu. Çevresindeki çimenlikte pa- 
patyalar ve gelincikler boy vermişti. Kelebekler uçuşuyor, 
bir yerlerden kekik kokuları alıyordu. Bu renk ve hareket- 
lilik Kays'ı iyice coşturdu. Sonra göz alabildiğine uzanan 
bir çayırlıkta buldular kendilerini. Birkaç ağaç, yumuşak 
tepeler, yer yer görülen sümbül ve gelincik tarlaları... Ağıl- 
lar ileride kara, basık yapılar olarak bu manzarayı bütünlü- 
yordu. Kays ağılların arkasında akan ırmağın az önce göz- 
den kaybolan akarsu olup olmadığını sordu çobanlara. Ço- 
banlar bunun ondan daha büyük, başka bir akarsu olduğu- 
nu söylediler. Akarsu aşağılarda çevresindeki ağaçların 
arasında görülmez oluyordu. 


Kays. ve çobanların geldiğini görenler sevinçle karşıla- 
dılar onları. Ağıllara bitişik hanelerde yol yorgunluğunu gi- 
derdiler önce. Çobanlarla birlikte kalan, koyunların sütünü 
işleyen ailelerin çocukları da gelmiş, babalarından onlara 
ne hediye getirdiğini sorup duruyorlardı. Kadınlar Kays'ın 
gelişine çok sevinmişlerdi. Onu rahat ettirmek için ellerin- 
den geleni yaptılar. Bir isteği olduğu zaman söylemesini 
defalarca hatırlattılar. Kays'a annesinin ne halde olduğunu 
sordular. Bir kısmı yemek yapmaya başlamıştı bile. Bir 
yandan da gelen çobanların, akrabalarından, merak ettikle- 
ri dost ve ahbaplarından getirdiği haberleri dinliyorlardı. 


38 | leylâ ile mecnün 


Kays yemeğini yerken, kabilenin niye böyle güzel bir 
yere yerleşmediğini sordu kadınlara. Onlar da burasının ba- 
harla birlikte ancak iki üç ay kadar bu güzelliği koruduğu- 
nu, sonra kendi yurtlarından pek bir farkı kalmadığını an- 
lattılar ona. Yüzyıllardan beri oturdukları yurtlarının, ken- 
di hayatları bakımından buradan çok daha uygun bir yer ol- 
duğunu gerekçeleriyle açıkladılar bir bir. 


Koyunlar otlaktan döndükten sonra, gece geç vakitlere 
kadar çobanlar yapılacak işler hakkında konuştular, ertesi 
gün dönecek çobanlar erkenden yattılar. Kadınlar küçük 
çocuklarını uyutmuş, Kays'a da gayet güzel bir yatak hazır- 
lamışlardı. Kays onların da erkekleri gibi saatlerce dertleş- 
tüklerini duydu. 


Ertesi gün Kays çobanlarla birlikte sürüyü otlatmaya 
gitti. Yemyeşil çayırlarda koyunların yayılışından hoşlandı. 
Kendilerininkinden başka daha birçok sürü vardı otlakta. O 
sürülerin çobanlarının yanında da çok sayıda çocuk vardı. 
Bu geniş yeşilliği kenarlarında yer yer büyük ağaçlıkların 
görüldüğü akarsu bölüyordu. Irmağın öbür yakasında da 
birçok sürü yayılmıştı. Çobanlar çok geçmeden sürüleri 
kendi halinde bırakıp bir araya gelerek konuşmaya başladı- 
lar. Çocuklar da kendi aralarında oyun kurmuşlardı. Ço- 
banlar Kays'a isterse onlarla oynayabileceğini söylediler 
ama Kays bunu istemedi. 


Çocukların, çobanların, koyunların bu yaşayışının 
günler boyu böyle hiç değişmeden sürdüğünü anladı Kays. 
Akarsuya doğru ilerledi. Akarsuya yaklaştıkça toprak daha 
da yumuşuyor, çiçekleniyordu. Her iki yakasında da papat- 
ya ve gelincik tarlaları vardı. Akarsu çok berraktı; hafıf ha- 
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fif akıyor, içindeki taşlar, kayalar görülebiliyordu. Az ileri- 
de büyük ağaçların boy verdiği bir bölüme doğru yürüdü 
Kays. Ağaçların altına girip üç beş adım atınca gördüğü ile 
küçük bir şaşkınlık ve sevinç yaşadı. Zaten suyu fazla ol- 
mayan akarsu, tam ağaçlıklı bölgede bir müddet dinleniyor 
ve burada küçük bir gölcük oluşturuyordu. Çayırlığa hiç 
uymayan tatlı bir loşluk vardı burada; gölgelerin, gölcükle 
beraber oluşturduğu bu serinlik Kays'ı ferahlattı... Eline al- 
dığı bir değnekle bir müddet orada oyalandı Kays. Sonra 
çağrıldığını duydu; sese doğru ilerledi, öğle yemekleri ge- 
ürilmişti, onu arıyorlardı. 


Gurup vaktine kadar kaldıkları otlaktan dönerken Kays 
güneşin batışındaki ihtişama hayran kaldı ve bir müddet 
gözlerini alamadı ufuktan. Bulutların mor, kızıl, sarı, laci- 
vert, yeşil ve mavi renkleri içinde bir yer buldu Kays'ın. 


Kays bu yerin gecelerini de sevdi. Akşam yemeğinden 
sonra çocuklar o gün olandan bitenden konuşuyor ve yavaş 
yavaş uyumaya gidiyorlardı. Kays bir süre daha dışarıda 
kalıyor, uzun uzun yıldızlı göğü seyrediyor, rüzgâra kulak 
kabartıyor, tabiatın hayatı derinden derine işleyen seslerini 
dinliyordu. Kadınların neşeli sohbetleri, çobanların konuş- 
maları sürüp dururken uykuya dalıyordu Kays. 


Kays daha sonraki günlerde çocuklarla tanışmış, onla- 
ra hangi kabileden olduklarını sormuştu. Bazıları amcazâ- 
deleri olan akraba kabilelerdendi, bazıları ise komşu kabi- 
lelerden. Kays'ın reisin oğlu olduğunu öğrenince biraz öl- 
çülü davranmaya başlamışlardı. Kays bundan memnun kal- 
mamış, fakat bir şey de diyememişti. Çocuklardaki bu me- 
safelilik, daha sonraki günlerde iyice belirginleşti. Yalnız 
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kendi kabilesinin çocuklarıyla birarada bulunuyor, bazı za- 
manlar onlardan da uzaklaşıp gölcüğe gidiyordu. 


Kays dönmek istiyordu artık. Buradan sıkılmıştı... An- 
nesini, babasını, Ebü Nuaym'ın şarkılarını, arkadaşlarını ve 
yurdunu özlemişti... Yeşil çayırlara baktı... Çobanlar, yayı- 
lan koyunlar, çoban köpekleri ve koşuşan, oynaşan çocuk- 
lar... Buradan ayrıldığında burayı arayacak ve özleyecekti 
ama dönmeliydi... Gölcüğe bunları düşünerek ilerledi. Ir- 
mağın henüz gölcüğe ulaşmadığı bölümündeki sığ yerin- 
den taşların üzerine basarak karşı kıyıya geçti ve gölcüğün 
en kuytu yerini seçip oturdu ve o berrak, o tertemiz suya 
bakmaya başladı. 


Buradan ayrıldığında belki de en çok özleyeceğim yer 
burası diye bir düşünce geçti aklından ve birden küçük bir 
kızın suya vuran aksini görünce iliklerine kadar ürperdi. 


“Ne kadar da güzel Allahım!” diye bir fısıltı çıktı ağ- 
zından sadece. Aksi suya vuran güzelliğin aslını görmek 
için usulca başını kaldırdığında, gördüğü güzellik karşısın- 
da çarpılıp kaldı. Hiç kımıldamadan karşısındaki güzel çeh- 
reyi büyük bir hayranlıkla seyretmeye başladı. 


Kays'ın ayakları titriyor... Kays'ın kalbi titriyor... 
Kays titriyor... Kays'ın ruhu şimdiye kadar hiç tatmadığı 
bir lezzete garkolmuş bir halde bu hazzı yudumluyor ağır 
ağır... Kays'ın kalbi kafesinden kurtulmak isteyen bir kuş 
gibi... Güzel kız hiç farketmiyor kendisine bakıldığını. 
Kays'ı perdeleyen ağaçlar görülmesini engelliyor. Kays 
içinde büyüyen ve bütün vücuduna yayılan bu muazzam 
zevkle mest. Sonra kız ilerliyor ve yüzünü yıkıyor suda, el- 
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lerini yavaş yavaş indirirken önce gözleri çıkıyor meydana 
ve birden farkediyor Kays'1... Ne şaşırma, ne de başka bir 
şey... Öylece karşısındakine bakıyor... Kays'ın tâ gözleri- 
nin içine, Kays'ın ötelerine... Kays'ın bütün benliği ihtilâl 
halde... Olduğu yerde o da kıza bakıyor... Ellerini indirmi- 
yor kız.. Bakışlar sürüyor. Elleri ve simsiyah saçlarının çer- 
çevelediği iki göz sadece şimdi karşısındaki kız... Kays'ın 
içinde Ebü Nuaym en güzel şarkısını söylemeye başlıyor 
yanık yanık... Gölcükte az önce kızın dalgalandırdığı suyun 
titreyişi sürüyor. İkisinin de suya vuran aksinde iki çocuk 
dalgalana dalgalana sankı birbirine doğru akıyor akıyor... 
İkisi de büyülenmiş gibi birbirlerinin gözlerinden ayırmı- 
yor gözlerini... Kızın gözleri büyüyor büyüyor ve Kays'ı 
içine alıyor... Kızın ruhuna işliyor Kays'ın bakışları... Ne- 
den sonra Kays, kızın gözlerinden kendisine gülümsediğini 
anlıyor... Ellerini hâlâ indirmiyor ama... İkisi de ne kadar 
memnun bu halden... Bu ânın kaybolmamasını istiyorlar... 
Sonra kız ellerini iki yanına indirip başını hafif sağa eğerek 
bakıyor Kays'a... Yüzünde masum bir saadet pembeliği... 
Kays kızın yanaklarına bakıyor; sağ yanağında, hem de en 
yakışan yerinde bir beni var bu kızın, sol yanağında ise 
öbür yanağındaki bene nazire yapan bir gamze... Burnu ne 
kadar uyumlu yüzüne... Dudakları iki gül yaprağı, çenesi 
sevimliliğini artıran bir latiflikte... Ama gözleri gözleri... 
Kays göklerine yıldızların üşüştüğü bir çöl gecesini hatırlı- 
yor... Siyahı tam siyah, beyazı tam beyaz bu gözler ne yap- 
tı Kays'a böyle... Ebü Nuaym çığlık çığlığa sürdürüyor şar- 
kısını... Kays ne yapacağını bilmiyor, bilemiyor, sadece gü- 
lümsüyor derin derin... Kızın gülümsemesi birden değişi- 
yor ve Kays'a kaş çatıp toprak sekinin üzerine çıkıveriyor... 
Sonra orada durup tekrar dönüp bakıyor Kays'a... Kızın yü- 
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zündeki temiz gülümsemeler Kays'ı vuruyor... Saf, masum 
bir tebessüm yayılıyor Kays'ın yüzüne... Onun gitmemesi- 
ni, bir ömür boyu burada böylece kalmalarını istiyor... Son- 
ra küçük, mutlu ve tertemiz bir kahkaha duyuyor Kays ve 
kızın eteklerini tuta tuta, papatya ve gelincik tarlaları ara- 
sında ateş kızılı elbisesiyle koşuşunu görüyor... Kays dalın- 
dan koparılan bir çiçek... İçi fena, çok fena acıyor... 


Kendini yokluyor Kays... “Ne bu şimdi?” diye düşünü- 
yor... Hiç tatmadığı bir haz var ruhunda... Bâyılacak gibi 
oluyor Kays... Kızın koştuğu yöne doğru gitse... Hemen 
kendi taraflarındaki sekiye yöneliyor Kays... Ateş kızılı el- 
bisesiyle kızın hâlâ koştuğunu görüyor... Siyah saçları atı- 
lıyor koştukça kızın iki yanına... Ah!... Kays da onunla ko- 
şabilse... Küçük kız duruyor ve geriye dönüp bakıyor pa- 
patya ve gelincik tarlalarının bittiği yerde... Elini gözlerine 
siper edinip Kays'a doğru bakıyor... İkisi de kımılmadan 
birbirlerini seyrediyorlar oldukları yerde... Kız bir müddet 
sonra dönüp yürümeye başlıyor çöken omuzlarıyla ve git- 
ükçe ufalıyor... Son bir kez dönüp bir daha bakıyor bir 
müddet ve dönüp yola koyuluyor... 


Kays'ın ayakları şimdi bir külçe gibi ağırlaşarak onu 
olduğu yere çökertmektedir... Kays'ın yüzükoyun kapandı- 
ğı toprağa sıcak göz yaşları karışmaktadır... 


* 
Ne kadar sürdü bu ağlama hiç bilmiyor... Tekrar tekrar 
yaşıyor bütün olanları... Her ânı hayalinde yeniden canlan- 


dırarak hafızasına nakşediyor suya bakarak... Bunun ne ol- 
duğunu bilmiyor ama, bunu yaşamış olmanın çok güzel bir 
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şey olduğunu gayet iyi biliyor... Dayanılmaz bir şekilde 
onun geri gelmesini istiyor... Küçük kızı görme arzusu bir 
türlü geçmek bilmiyor, ancak çaresiz, bunun mümkün ol- 
madığını anlıyor. Gölcüğün aralığında eski Kays'ı bırakıp 
yepyeni bir Kays olarak doğruluyor. 


Kays için artık ne gece gecedir, ne gündüz gündüz... 
Ne yemek önemlidir, ne uyku, ne başkaca bir şey. Her gün 
defalarca gidiyor gölcüğe. Her seferinde boşa çıkıyor 
umutları... Irmağın öbür yakasını gözlüyor saatlerce... Ateş 
kızılı elbisesiyle küçük kızın bir yerlerde görünmesini ha- 
yal ediyor ama nafile. Özlemi her batan gün çoğalarak ateş 
kızılı yangınlara atıyor onu... 


Zaten durgun ve suskun bir çocuk olan Kays'ın bu 
üzüntüsü dikkat çekiyor... Çobanlar ve kadınlar ustaca ağ- 
zını yokluyor ama karşılık alamayınca kaygıları artıyor. 
Kendi aralarında Kays'a ne olduğunu anlamak için konuşu- 
yorlar fakat bir yere varamıyor bu çabaları. Onlar için en 
akla yakını Kays'ın anne ve babasını özlediği... Kadınlar 
muhabbetle bunu öğrenmeye çalışıyorlar ama Kays onların 
beklediği cevabı vermiyor, kimselere bir şey söylemiyor. 
Çobanlar yakında yurtlarına dönenler olacağını, isterse 
onun da dönebileceğini söylüyorlar, ancak Kays ısrarla kar- 
şı koyuyor buna. 


Her gün tazelenen bir umutla gittiği gölcüğe kadar ta- 
kip ediliyor ve buradan da eli boş dönülüyor... Ne yaptığı, 
ne ettiği gizlice inceleniyor ama hiçbir şey anlaşılmıyor. 
Sonunda, “O zaten tuhaf bir çocuk!” hükmüyle kendi hali- 
ne bırakılıyor Kays. 
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Sırrına sımsıkı sarılmış bir hüzündür bundan böyle 
Kays. Yüzü her geçen gün gizli kederiyle daha çok kararı- 
yor, bakışları derinleşiyor ama bir gün, umutsuzlukla baş- 
layan bir gün, bütün bunları bitiriveriyor. 


Yine gölcüğe sığındığı bir dem... Birden içinde büyü- 
yen dayanılmaz bir heyecan fırtınasıyla huzursuzlanıyor... 
Yakında bir yerlerde birileri konuşuyor... Bir tabii sevkle 
birden sekinin üzerine çıkıp karşı yakaya bakıyor ve görü- 
yor onu... 


Orada işte içinin yankısı, işte orada... Orada işte onu 
bulutların üstüne kanatlandıran, işte orada... Orada gökleri- 
ne yıldızların üşüştüğü çöl gecesi... Orada yangınının rüz- 
gârı... İşte orada şimdiye kadar gizli saklı bir yerlerde du- 
ran ruhunun en güzel şarkısı... 


Yanındaki kadınla çiçek topluyor küçük kız... Saçları 
yüzünü örtüyor eğildikçe ama bu Kays'ın hoşuna gidiyor... 
Bir görünüp bir kayboluyor yüzü kızın... Yanındaki kadın 
küçük kıza sürekli bir şeyler söylüyor, ancak kız dinlemi- 
yor sanki... Ateş kızılı elbisesi yok sırtında, leylak renkli 
uzun bir elbise var... Önünde hem çiçek toplayan hem bir 
şeyler anlatan kadınla ilgilenmiyor... Küçük kız birden du- 
rup çevreye bakınıyor... Çevreyi tarıyor gözleri ve buluyor 
kendisini seyreden Kays'ın gözlerini... Yüzüne müthiş bir 
sevinç ışığı düşüyor küçük kızın... Gülümsüyor Kays'a ve 
Kays kendinden geçecek gibi oluyor... Kız yüzüne düşen 
saçlarını atıyor yana, yeniden gülümsüyor... Kadın hiçbir 
şeyin farkında değil, çiçek toplamaya devam ediyor... Kays 
ne yapsın, ne yapsın? Nefesi tıkanacak gibi, dili damağına 
yapışmış, saadetler içinde Kays... Bağırmak geliyor için- 
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den, “Heeey!” diye bağırmak ama yapamıyor. Kız ona doğ- 
ru ilerliyor, o kıza doğru... Sessiz sözsüz, gözleri konuşu- 
yor her ikisinin... Kız mahcubiyetle bakışlarını yere indiri- 
yor, sonra aceleyle kaldırıyor ve Kays'ın gözlerine saplıyor 
gözlerini. Kays'ın içi bulut bulut... Ağlamak istiyor, doya- 
sıya ağlamak... Kız elindeki çiçek demetini Kays'a doğru 
uzatır gibi belli belirsiz bir hareket yapıyor. Hüznüyle ba- 
kıyor Kays kıza, fakat kadının doğrulduğunu farkedince 
hemen saklanıyor sekinin aşağısına atlayarak... Kızın he- 
men kavradığını anlıyor bakışlarından... Kadın bir şeyler 
söyleyerek geliyor kızın yanına ve gittikçe uzaklaşıyor ses- 
leri... Kays yavaşça çıkıp bakıyor arkalarından ve gözleri 
buğulanıyor... Kız bir kez dönüp bakıyor Kays'a doğru üz- 
gün üzgün, hepsi o kadar... Kays boğazına tıkanan hıçkırık- 
larla bakakalıyor ardından... 


Kays o günden sonra da günlerce bekledi küçük kızı 
görmeyi... Gölcüğe defalarca gitti... Irmak boyunda dolaştı 
durdu ama göremedi bir türlü. Kimselere bir şey söyleye- 
medi, içinde biriktirdi her şeyi... Yalnızca çobanlardan bi- 
rine laf arasında, ırmağın öbür yakasında kimlerin sürüleri 
olduğunu sorabildi. Çoban, kendi yurtlarına en yakın akra- 
ba kabile başta olmak üzere, birçok kabile ismi saydı. Kays 
bazılarını biliyordu ama bir kısmını hiç duymamıştı. 


Irmağın öbür yakasındaki sürülerdeki çocuklarla ya- 
kınlaşıp sormayı düşündüyse de çekindi. Sürüyü gütme ba- 
hanesiyle hep ırmağın yakınlarında olmaya çalışıyordu. 
Gölcüğün kenarında onu gördüğü zamanları tekrar tekrar 
düşünüyor, görememek acısına dayanamıyordu. 
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Nihayet bir gün küçük kız yine çıktı karşısına... Kays 
uzaktan koyun sürüsünün peşinde elinde küçük bir değnek- 
le gezinip durduğunu gördü küçük kızın... Arada bir dönüp 
çobanlara bir şeyler soruyor, onların yanına gidip eliyle bir 
yerleri işaret ediyor, sonra çobanların yüzüne bakıyordu... 
Kays kalbinin atışını duyuyor... Gözlerini hiç ayırmadan 
bakıyor küçük kıza... Seslense... ne diye seslenecek? Göz- 
lerini ne kadar özledi oysa... “Ah bir görse!” diye bir istek- 
le kavruluyor... Küçük kız görmüyor ama... Sürünün peşin- 
de dolaşarak çobanla konuşuyor... Kays aslında buna da ra- 
zı... Sonra o yakada birçok çocuk beliriyor ve çobanla kü- 
çük kızın çevresini sarıyor... Kays artık hiç göremiyor... 
Çoban oturtuyor bütün çocukları, bir şeyler anlatmaya baş- 
lıyor. Küçük kız çobanın sağ yanında ve sırtı dönük... Kays 
buna tahammül edemiyor... Kızgınlıktan ne yapacağını bi- 
lemiyor. 


Çocuklara bir şeyler anlatan çoban ve çocuklar kalkıp 
uzaklaşmaya başlayınca, Kays iyice yıkılıyor... Gözleri on- 
ların kaybolduğu noktada öylece bekliyor çıkıp gelmeleri- 
ni ama onlar gelmiyor... Çobanlar gelip Kays'a ne olduğu- 
nu, niçin böyle yaptığını soruyorlar fakat cevap alamıyor- 
lar... Kays azabını dindiremiyor, ayakları onu yine gölcüğe 
götürüyor ve orada gurup vaktine kadar kalıyor... 


Kays bir daha göremedi küçük kızı... Ne ırmağın kena- 
rında dolaşmak, ne gölcüğe gitmek, ne de başka bir şey kü- 
çük kızı görmesi için yetmedi... Kederi arttı Kays'ın ama 
kimseciklere bir şey diyemedi. Gizli gizli döktüğü göz yaş- 
larını kimselere göstermedi. 
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Günler geldi günler geçti, çobanlar dönüş hazırlığına 
başladı. Kays'ın içine bir ateş düştü... Artık gitme vaktinin 
geldiğini söylüyordu çobanlar ve kadınlar... Herkes sevini- 
yordu, Kays üzülüyordu... Birçok soru sormaya başladı ye- 
niden Kays. Irmağın öbür yakasındaki kabileler de kendile- 
riyle mi dönecekti? Dönüş yolları neresiydi? Kadınlar her- 
kesin dönüş vaktinin aynı olmadığını, karşı yakadakilerin 
dönüş yolunun öbür tarafta olduğunu söylediler. Kadınlar, 
kendilerinin üç gün sonra buradan ayrılacaklarını, ama 
Kays'ı yarın döneceklerle göndermeleri gerektiğini söyle- 
diler... Kays kendisini niçin erken gönderdiklerini sordu 
hemen. Kadınlar reisin böyle buyurduğunu belirttiler. Kays 
için katlanılması güç bir yıkım oldu bu... 


Demek buradan ayrılacaklardı. Ondan da ayrılacaktı 
demek. Bir daha göremeyecekti o gözleri... Her sabah için- 
de onu yeniden görmek umudu olmayacaktı artık... Geceler 
bu umudu ertesi güne taşırken hafiflemeyecekti demek. 
Gölcüğü, ırmağı göremeyecekti bundan böyle. Sabah er- 
kenden her şeye veda edip gideceklerdi demek ha!... Ne 
ağır, ne kötü bir şeydi bu... Ayrılık, demek ki buydu... 


Kays yatağında bunları düşünüp ağladı durdu gecele- 
yın. Biraz soluklanmak için dışarı çıkıp gökyüzüne baktı. 
Ay ışığı altında serinleyen geniş çayırlara baktı. Irmağın 
tatlı şırıltısı doldu kulaklarına... Ağaçların karaltılarını, kar- 
şı yakadaki ağılların solgun ışıklarını seyretti ağlayarak. 
Sonra içeri girip yatağına uzandı ama ağlaması kesilmedi. 
Bu ağlamalar geç de olsa çocuk Kays'a derin bir uykuyu 
getirdi yine de. 
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kıpkızıl biz güle dönmüş... 


ai» 


Kays yurduna döneceğine sevinemedi. Kalanlar onları 
uğurlarken Kays'ın dudakları titredi, gözleri doldu. Yola 
çıktıklarında ikide bir dönüp dönüp geriye bakıp durdukça, 
küçük kızla hayalen vedalaştı Kays. Bundan böyle hep yâ- 
dedeceği küçük kızı düşünerek, “Acaba o da beni hatırlar 
mı ki?” diye düşünüp düşünüp içlendi. 


Yolculuğu hiç bilemedi Kays, nasıl döndüklerini de... 
Aklı fikri küçük kızdaydı... Onu böyle düşünceli görenler 
Kays'ın tuhaflığına verdiler bunu da. Annesini gördüğünde 
güldü bir tek Kays... Ona sarılıp uzun uzun ağladı. Annesi 
de onunla birlikte ağladı. Annesi Kays'ın kendini özlediği- 
ni düşünüyordu, Kays özlediği küçük kızı... Annesinin 
omuzuna kapanıp âyrılamadı bir hayli vakit... Annesi öp- 
melere doyamadı kuzusunu... Annesinin boynunda ağla- 
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mak uykusuzluğunun şifâsı oldu ve günlerden beri ilk kez 
derin bir uykuya daldı. 


Uyuyuncaya kadar onunla meşgul... Kalkınca aklına 
ilk gelen o... Evde, sokakta, gündüzde, gecede her yerde ve 
her şeyde o... O ve illâ ki siyah gözleri... Kays günlerce kıv- 
randı durdu. Dağ bayır gezdi olmadı. Uğraşlar buldu ken- 
dine ama yine olmadı. Yalnız kalmak ve kızla yaşadıkları- 
nı düşünmek için Veda Kuyusu'na kadar uzaklaştı bir 
gün... Tâ akşam ezanında dönebildi. Kime, nasıl, neyi, ni- 
çin anlatacaktı ki? 


Ebü Nuaym'ın şarkıları biraz teselli ediyordu onu, ama 
her seferinde bu tesellinin içindeki yangını daha da kuvvet- 
lendirdiğini anladı Kays ve buna sevindi. Ebü Nuaym'ın 
yanına usulcacık gelip duruyor ve şarkıların başlamasını 
bekliyordu. Ebü Nuaym bazan hiçbir şey söylemeden susu- 
yordu. Kays o zaman yavaşça uzaklaşıyordu oradan... Fa- 
kat çoğu kere Ebü Nuaym onu şarkısız bırakmıyordu. Bazı 
zamanlar Ebü Nuaym'dan şarkının bir hikâyesi olup olma- 
dığını soruyordu... Hikâyesi varsa anlatıyordu Ebü Nuaym, 
yoksa şarkının güftelerini izah ediyordu. 


Günler geçti... Kays'ın yarası iyileşmedi, tersinden da- 
ha da derinleşti. Gördüğü her siyahlık küçük kızın gözleri- 
ni, yanağındakı beni ve saçlarını hatırlatıyordu ona. Su, 
gölcüğü ve küçük kızın suya vuran aksini... Dalgalanan bir 
etek, yana atılan saçlar, gülümsemeler, hayretler onu aklı- 
na getiriyordu. Güneş onu hatırlatıyordu, ay onu... Rüzgâr- 
lar onu, geceler onu... Bahçelerindeki çiçekler, öten kuşlar 
hep onu.... Geceleri yıldızları seyrederken, onunla birlikte 
seyrettiğini hayal ediyor, gölgelikte düşüncelere dalmış- 
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ken, onun yanında olduğunu varsayıyor, yemek yerken 
onun karşısında ya da yanıbaşında beraber yemek yedikle- 
rini kuruyor, böyle küçük oyunlarla avunuyordu... Bir ku- 
yu gibi içinde birikiyordu Kays... Taşacağı günleri bekli- 
yordu. 


Mevsimler geçti... Kays hasrete alışamadı... Küçük kı- 
zı görmenin imkânsızlığı yakıp kavuruyordu Kays'ı. Hangi 
kabileden, hangi yurttan bilmiyordu ki. Küçük kızın siyah 
gözleri, Kays'ı çağırıyordu ama Kays gidemiyordu. Gördü- 
gü güzel bir düştü demek... Kays inanıyordu ki, düşler iki 
kere görülmüyordu. Mevsimi geldiğinde büyük bir iştiyak- 
la çobanlığa gitmek istedi, ama reis buna izin vermedi. Yal- 
vardı yakardı yine olmadı. Bu izin vermeyişi Kays babasın- 
dan bildi, ancak asıl sebebi annesiydi. Zira ilk gidişinden 
sonraki dönüşünde annesi, babasına Kays'ın süzülüp zayıf- 
ladığını hatırlatıp, çobanlığın Kays'a yaramadığını söyle- 
mişti. Başkalarının çocukları gürbüzleşip serpilirken, Kay- 
şın avurtlarının çökmesine, incelmesine gönlü razı gelmi- 
yordu. 


Kays'ın ağlamalarına hiç aldırmadı reis. Bu isteğini 
her bahar mevsiminde yeniledi Kays, fakat baharı bahar ol- 
madı, izin çıkmadı. Zaten babası da çobanlardan Kays'ın 
çobanlıktan pek hoşlanmadığını, dalgın, düşünceli halinin 
orada da sürdüğünü öğrenmişti. 


Reis Kays'ı bazı zamanlar yanında götürüyor ve görüş- 
melerinde onu da bulunduruyordu. Kays bundan hiç hoş- 
lanmadı ama katlandı. 
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Yıllar geçti... Kays içindeki yangına alışmıştı... Ola ki, 
küçük kıza yolda veya gittikleri yerde rastlarım umuduyla, 
babasına defalarca yakın yerlere giden kervanlara katılmak 
için ricalarda bulunmuş, bu isteği her seferinde babasının 
duyduğu niemnuniyetle yerine getirilmişti. Büyümüş, ser- 
pilmişti yangınıyla beraber... Artık çocuk desen çocuk de- 
gıl, ergen desen ergen değil bir yaştaydı... Gittiği yerlerde 
gördüğü kız çocuklarını, yıllar önce gördüğü küçük kızla 
kıyas ediyor ama onu, hiç kimsede bulamıyordu. 


Bir haber salındı kendisine sonra... Artık kervanlarla 
gitmek yok. Dağ bayır dolaşmak da yok. Şimdi tahsil za- 
manıdır ve Kays da artık mektebe yollanmalıdır. 


Harfleri bellemeli, yazılar yazmalı, kitaplar okumalı- 
dır. İrfandan, edepten, dersten, sohbetten nasibini almalı, 
adamlığa hazırlanmalıdır. Bir bilgenin rahle-i tedrisinden 
geçmelidir. Mektepte akranlarına karışmalı, onları tanıma- 
lıdır. Akranlarının kabiliyetlerini, hallerini bilmelidir ki, 
gelecekte kabilenin başına geçtiğinde işleri kolaylıkla yolu- 
na koysun, rahat etsin. Çocuktan hayli fazla, ergenden bi- 
raz eksik bu dem onun için belki de son fırsattır, son im- 
kândır. Üstelik mekteplerine civar kabilelerin çocukları bi- 
le gelip ilim sofrasına oturuyorken, Kays'ın bundan hâlâ 
mahrum kalması pek doğru değildir. Bütün bunlar söylen- 
di kendisine ve Kays'a ilmin önemi anlatıldı. Kays rıza 
gösterdi. 


Reis, Numan'ın teklifiyle bu mektebi yurtlarının en 
güzel yerine inşa ettirmişti. Bahçesini ve havuzunun kena- 
rını meyve ağaçları ve çiçeklerle donatmış, talebelerin ra- 
hat etmesi için her bir şeyi düşünmüşlerdi. İnsanların gürül- 
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tüsünden uzak, etrafı kalın duvarlarla çevrili güzel bir bina 
yaptırmışlardı. Dağlarından getirdikleri taşı, ustalar bir oya 
gibi işleyip reisin takdirini kazanmışlardı. Havuzundaki Su, 
etrafındaki çiçeklerle mektep, serin ve geniş avlusunda ta- 
lebeleri geleceğe hazırlıyordu. Kız çocukları ile erkek ço- 
cukları her sabah kuşlar gibi geliyor ve hocalarının huzu- 
runda ders yapıyorlardı. Kızlarla erkekleri ayıran kafesli 
tahta perdenin üzerine Ebü Nuaym işlemişti çiçek desenle- 
rini. 


Kays mektebe alışıverdi. Akranlarıyla hemhal olmaya 
başladı yavaş yavaş. Tahsile büyük bir istidadı olduğu gö- 
rülmüştü. Yaşlı hocası Kays'ın bu öğrenme azminden 
memnundu. Onu dikkatlice takip ediyordu. Harfleri yazar- 
ken de kızı düşünüyordu Kays... “Elif” küçük kızın boyuy- 
du, “be”nin altındaki nokta yanağındaki bendi kızın... 
“Te”nin iki noktası gözleri... Her harfte kızın bir özelliğini 
bulmaya çalışıyordu Kays... Reis sorduğunda Kays'tan si- 
tayişle bahsetti hocası. Kays ilim yolunda çabuk ilerlemiş- 
ti. Derdini oyalayan derslerden fırsat buldukça Ebü Nu- 
aym'ın yanına gidiyor ve şarkıları artık daha iyi anlıyordu. 
Bıyıkları terlemişti Kays'ın, delikanlılık halleriyle hallen- 
mişti. Hareketlerinde artık bir ağırbaşlılık vardı. İçindeki 
yarayla birlikte yaşamayı öğrenmişti. Akraba ve komşuları 
olan kabile reisinin kızı Leylâ'yı yakında mektebe gönde- 
receği haberi yayıldı. Kızlar, gelecek olan arkadaşlarına he- 
yecanla yer ayırdı. 


kkk 


Pırıl pırıl bir gündü... Sabah güneşi en yumuşak ışıkla- 
rını yayıyordu ortalığa... Hafif hafif esen bir rüzgâr güllerin 
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kokusunu gezdiriyordu. Kays bu gül kokusuna tutkun, za- 
man kadar eski bir şeyler üflüyor ruhuna bu koku... Bu ko- 
kuyu duydukça isim veremediği bir huzuru yudumluyor 
Kays... Kuş cıvıltıları duyuluyordu, yaprak hışırtılarıyla 
birlikte... Kays henüz kimsenin gelmediği erken bir vakitte 
gelmişti mektebe... Bahçede çiçeklerin arasında dersini 
tekrar etti bir süre, sonra havuzun yanına gitti... Su ne ka- 
dar berraktı, tıpkı gölcükteki gibi, güneş oynuyordu suyun 
üzerinde... Kays'ın sızısı çoğaldı... 


Ellerini uzatıp suyu avuçladı Kays, su dalgalandı. Yü- 
züne götürdü ellerini ve suyu yüzüne çırptı... Ayak sesleri 
doldu kulaklarına... Ellerini yüzünden indirirken birden bir 
ok yemiş gibi sendeledi ve, “Aman Allahım!..” diyerek ka- 
lakaldı... Dalgalanan suda o gözlerin aksini görüyordu... 
Ellerini indiremedi Kays... Sadece daha iyi görebilmek için 
hafifçe eğilmişti havuza... Bu olamazdı... Kays'ın tam ar- 
kasında, mektebin ikinci katındaki bölümden aşağıya 
Kays'a doğru iki kız bakıyordu ve biri oydu... Suya, gülle- 
rin çevrelediği dalgalanan bir çehre olarak düşüyordu kızın 
aksi... Gözleri ve beni tanımıştı Kays... Saçları, burnu, gül 
yaprağı dudakları, uyumlu çenesi... Güzelliğine güzellik 
katmıştı seneler... Heyecandan ne yapacağını bilemiyordu 
Kays. Oydu... Kendisine bakan o bir çift siyah göz de öyle- 
ce kalmış, gördüğüne inanamıyormuş gibi biraz hayretle 
açılmış, sonra dikkatle süzmeye başlamıştı Kays'ı... Kızın 
yüzünü al basmış, elini göğsüne götürürken yanındaki kıza 
düşmemek ister gibi tutunurken gamzesi çıkmıştı meyda- 
na... Mahcup, efsunlu ve gizli bir gülüş vardı kızın gözle- 
rinde... Kays ağır ağır indirdi ellerini. Gözlerini yumdu bir 
müddet... Bütün vücudu titriyordu... Kalbi titriyordu... Bu 
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olana inanamıyordu... Hayal miydi bu? “Ne olur hayal ol- 
masın Allahım!” diye dua etti içinden... Gözlerini açıp dön- 
dü, başını kızlara doğru kaldırıp muazzam bir hasretle ya- 
nan gözlerini kızın gözlerine dikti... Kızın dudakları titri- 
yordu, yanındaki kıza sıkı sıkıya tutunmaya çalıştı, ağlaya- 
cak gibiydi kız. Ayakta duramadığını farketti kızın Kays. 
Kızın yanındaki, kızı dirseğinden tutup kendine yasladı iyi- 
ce... Kız Kays'a, Kays kıza bakıyordu... Kays'ın içi geçi- 
yor, bayılacak gibi oluyordu... Kız pembe uzun elbisesiyle 
yere yığılır gibi olunca yanındaki, kızı geri geri çekti... 
Kays da heyecanlandı birden... Kays kızın geri geri çekilir- 
ken, kendisine mahzun gülümseyişlerle bakıp gözlerini 
mesud bir şekilde yumduğunu gördü en son. 


x 


- Nebiye tut beni! Çok fenayım Nebiye! diye fısıldadı 
kız, kolundan tutan nedimesine yalvarır gibi. 


- Nebiye tut beni! Tut beni... yoksa düşeceğim... Bırak- 
ma sakın! 


Elini göğsünden çekmeden, kenardaki tahta sedire otu- 
ruverdi kız. Derin soluklar alıp vererek geriye yasladı başı- 
nı, gözlerini yumdu, rahatlamaya çalışıyordu... Kirpiklerin- 
de güneşin rengârenk yaptığı iki damla yaş titreyip duru- 
yordu... Nebiye, hanımına sadece destek oluyor, hiç konuş- 
muyor... Hanımının bu kadar heyecanlanmasından tedirgin, 
olduğu yere çöküp ellerinden tutuyor hanımının... Nebiye 
her şeyi anlıyor, her şeyi; çünkü, delikanlının bakışları az 
önce onun da yüreğine dokunmuştur... Buna rağmen, 
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- Ne oldunuz böyle? diye soruyor huzursuz bir sesle... 


- Ah Nebiye çok fenayım... İçim öyle geniş, öyle hür... 
Bana ne oldu Nebiye? Sanki göklere ağacağım, tut beni... 
Bulutlara karışıp yağmurla yağacağım... Irmaklarla coşarak 
ummanla çalkanacağım... Hiç durulmayacağım, hep dalga- 
lanacağım Nebiye... İçimde çöller uzuyor... Dağlar kök sa- 
lıyor... Tarifsiz güneşler doğuyor... Serin rüzgârlar alıyor 
beni Nebiye... Bir orman uğulduyor... Yıldızlar yağıyor 
üzerime. Her biri yıldızlara buluyor içimi... Ne oldu bana 
Nebiye, bana ne oldu?... Fenayım, ah... çok fenayım, içim- 
de bir şiir büyüyor bırakma beni! 


Nebiye suskun, Nebiye her emre hazır öylece bekliyor, 
ama kalbi delikanlının bakışlarıyla darmadağın... 


Kız, tâ yıllar öncesine uzanıyor ve bugün yeniden bul- 
duğu kaybına seviniyor... Gözlerini araladığında mahmur- 
luğun esrarı da ekleniyor güzelliğine... Ruhuna işleyen ba- 
kışlara ait hissediyor kendini... 


Nebiye konuşuyor... 


Yıllar önceydi efendim... Bilirsiniz yazın dayanılmaz 
olur ya sıcak... Kabilemiz sayfiyeye çıkmıştı, dağa... Çadır- 
larımız bir dağın eteğindeki ağaçlığın yanındaydı... Küçü- 
cük bir kızdım o zamanlar... Babanız, babam ve birkaç ki- 
şi daha ağaçlığa doğru ilerliyordu, ben de nedense peşlerin- 
den gidiyordum, ağabeyimle birlikte... Bir ceylan görmüş- 
tük efendim ağabeyimle, oralarda dolaşıp duruyordu, gör- 
seydiniz o kadar narin, o kadar güzeldi ki... Babalarımız 
birden farkettiler ceylanı ve oklarını ona çevirdiler... Yanı- 
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na gittiğimizde ceylan hâlâ titriyordu efendim... Gözleri 
mazlum ışıltılarla öyle güzel bakıyordu ki göğe doğru... 
Şimdi birden nedense... Sizi böyle görünce efendim... 


x 


Kays'ın içi karmakarışık... Kızlar çekildiğinden beri 
bakışları üst kata gidip gidip geliyor. İnanamıyor olan bite- 
ne. Bir ürperti nöbetiyle sarsılıyor... Kalbi patlayacak gibi, 
yanaklarının yandığını duyuyor Kays, beyninin yandığını, 
kendinin yandığını... Ama içinde serin bir elin soğukluğu- 
nu da duyuyor... Demek Leylâ o... “Leylâm!...” diyor 
Kays... “Uçuruma düşmek gibi... Çığlık atmak, yankı din- 
lemek gibi... Kabustan uyanmak... Susuzken suya kanmak 
gibi... Çıldırtıcı, dayanılmaz, yakıcı bir şey... Fazla bir şey 
bu, her şeyden fazla bir şey...” diyor. Kızın daha da artan 
güzelliği içinin yangısını çoğaltıyor... “Muhteşem...” diye 
sayıklıyor... Gördü işte yıllar yılı göremediğini ama ne has- 
reti bitti, ne vuslata erdi... Gelen demek ki o... Allah ne bü- 
yük... Allah ne büyük... Ama ne yapıyor acaba şimdi... Ne 
oldu ona? Sevinç, merak, hayranlık, heyecan Kays'ı peri- 
şan ediyor... Ne titremesi geçiyor, ne dudaklarının kurulu- 
Su, ne içinin atılması... Havuza yönelip tekrar yüzünü yıkı- 
yor ve sırasına yöneliyor... Şimdi ne yapacak? Şimdi ne 
olacak? Kays her şeye hazır, her şeye... Bir tek onu kaybet- 
meye hazır değil Kays... Gözleri onu arayarak bunları dü- 
şündü durdu... Buluşmak demek ki buydu... 


Sonra birer ikişer talebeler gelmeye başladı... Kimi ko- 
nuşarak, kimi şakalaşarak yerlerini aldı, bazıları da bahçe- 
de dolaşıp dersini tekrar etti. Kays'ın gözlerinde şimdiye 
kadar görmedikleri bir parıltı dolaşıyor... Kays her zaman- 
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kinden farklı bakıyor çevreye... Ama yine suskun, yine va- 
kur... Sonra birden gözleri büyüyor Kays'ın, yüzü kızarı- 
yor, yerinden doğrulur gibi olup kafese doğru bakıyor... 


Nedimesi ile kolkola o geliyor; mahcup, çekingen, ür- 
kek bakışlarla çevreye bakıyor şöyle bir ama, onun aradığı 
başka bir şey... Buluyor kendisini takip eden Kays'ın bakış- 
larını ve Kays'ı mahveden bir süzüşle birlikte hafifçe gü- 
lümsüyor... Kızlar tarafında bir hareketlilik... Kızlar çevre- 
sini sarıyor Leylâ'nın... Leylâ kızlarla konuşurken gözleri 
Kays'ı arıyor sık sık ve her seferinde de buluyor ve Kays 
her seferinde ok yiyen bir av gibi hissediyor kendini... Ama 
ne kadar memnun, ne kadar mesud... Seyrediyor Kays... 


Leylâ ne kadar masum, ne kadar asil... Leylâ ne kadar 
mahcup, ne kadar temiz... Ne kadar saadetli, ne kadar şen 
Leylâ... Gözlerinin içi gülüyor Leylâ'nın... Leylâ güldü mü 
dünya gülüyor... O ağlasa Kays mahvolur... Güneş vuruyor 
Leylâ'nın yanaklarına Kays kahroluyor... Leylâ'nın yanak- 
ları al al, alnında incecik bir ter... Gülüşü çavlan serinliği... 
Gül yaprağı dudakları âb-ı hayât... Sesi seher yeli gibi ok- 
şuyor ruhunu... Gözleri yok mu gözleri?... Göklerine yıl- 
dızların üşüştüğü çöl gecesi gözleri... Saçları Kays'ın ruhu- 
nu dalgalandırıyor... Süzüşü tâ can evinden vuruyor Kays'ı, 
çaresiz bırakıyor... Kays'ı bin kere öldürüyor... 


Leylâ Kays'ın görebileceği bir yere oturmaya dikkat 
ediyor ve bunu Kays'a hissettiriyor... Kays'ın içi rahat şım- 
di, fırtınası dinmiş, fakat yüreği hâlâ ürperiyor... Her ikisi 
de çevreye farkettirmemeye çalışarak birbirini kolluyor... 
Gözlerinin buluştuğu her an hasretleri çoğalıyor... İkisinin 
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yüzünde de mutluluk aydınlığı... Fakat çevredekilerden hu- 
ZUTSUZ. 


Kays'ı ve Leylâ'yı kimselere hissettirmeden süzen ne- 
dimenin hali perişan... Kalbi paramparça, ama göstermi- 
yor... Leylâ'nın dillere destan güzelliğini duyan kızlar şim- 
di gördükleri güzelliğe ikide bir hayranlık ve kıskançlıkla 
dönüp dönüp bakıyorlar... Leylâ'ya kim bakmıyor ki? Er- 
kekler tarafı da ustaca bahanelerle Leylâ'yı görmeye çalışı- 
yor... 


Hocanın gelmesiyle herkes toparlanıyor ve kendini 
derse hazırlıyor... Hiç kimsenin dersle ilgilenecek hali 
yok... Hepsi kalpleriyle uğraşıyor... 


Yaşlı hoca göz gezdiriyor talebelere... Leylâ'da kalıyor 
gözleri bir müddet, gözlerini bilgece yumuyor ve parma- 
gıyla gelmesini işaret ediyor Leylâ'ya... Leylâ edeplice gi- 
diyor hocasının yanına... Usulcacık bir şeyler konuşuyor- 
lar... Hocası Leylâ'nın yüzüne bakmadan bir şeyler anlatı- 
yor ve Leylâ bakışları yerde pürdikkat hocasını dinliyor... 
Hocası elindeki kitabı gösteriyor Leylâ'ya, sayfalarını ka- 
rıştırıp bir yerler gösteriyor ve bir şeyler anlatıyor... Kays 
Leylâ'ya bir ömür bıkmadan bakabilir... Hocası sonra yeri- 
ne geçmesini işaret ediyor Leylâ'ya ve derse başlıyor... 


Kays hocası ile konuşan Leylâ'yı seyrederken, nedime 
kısık bakışlarla Kays'ı seyrediyor, nedime onulmaz bir 
dertle yanıyor... 


O gün ders sonrası nedimesi ile birlikte giden Leylâ'yı 
gizlice takip etti Kays... Leylâ gayet iyi biliyordu ki, bir 
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yerlerde Kays kendini izlemektedir ve ilk fırsatta yanına 
gelecektir... 


Nedimesine yıllar öncesinden bahsetti Leylâ, sırrını 
saklamasını istedi... Nedime yatışmış bir kalple söz verdi 
Leylâ'ya ve kendine... Leylâ yurtlarına yakınlaştığında ör- 
tüsünü düzeltmek bahanesiyle geriye kaçamak bir bakış fır- 
latıp gördü Kays'1... Kavuşmanın ve ertesi günün hasretiy- 
le, sevinçler içinde yürüdü gitti... 


Kays arkalarından baktı gizlenerek... Dönerken Ebü 
Nuaym'ın şarkılarından birini mırıldanmaya başlayınca, 
güldü kendi kendine... Gök, güneş, hava ve daha ne varsa, 
hepsi sıfat değiştirip yenilenmişti işte... Gülümsüyor, ne- 
şeyle hareketleniyor ve geniş nefesler alıyordu... Evine gi- 
derken akranlarına şakalar bile yaptı Kays... Hiç alışama- 
dıkları bu hale şaşırdı arkadaşları... “Kays işte!” diye düşü- 
nüp güldüler. 


Annesi de farketti Kays'taki bu coşkuyu... Yavrusuna 
sarıldı, saçlarıyla oynadı... Kays dizlerine yattı annesinin... 
Annesinin yüzüne gözlerinin içi gülerek baktı... Annesi onu 
bir bebek gibi sevdi... Birlikte yemek yediler... Annesi 
derslerden sordu, Kays geçiştiriverdi... Anne yüreği neyi 
anlamaz ki! Mektepte neler olduğunu anlatmasını istedi... 
Kays olanı gizledi, bir şey olmadığını söyledi... Annesi 
Leylâ'nın gelip gelmediğini sorunca, Kays'ın yüzüne kan 
hücum etti... Annesinin bir kaşı kalkıp Kays'ta kaldı gözle- 
ri... Yüzünde anlamlı gülümsemeler gezindi, fakat oğluna 
bir şey hissettirmedi. 
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Gece uyuyamadı Kays, sabaha doğru sızdı kaldı, ezan- 
la birlikte kalktı. Bir daha da yatmadı... Sofrada annesi 
Kays'ı inceledi, gözlerindeki mahmurluktan geceyi uyku- 
suz geçirdiğini anladı... Güzel düşüncelere daldı... Kays 
pek bir şey yemedi, kitaplarını alıp mektebe gitti hemen... 
Sabahın bâkir saatlerinde Leylâ'yı düşündü uzun bir süre 
ve sabırsızca Leylâ'nın gelmesini bekledi... 


Ve beklenen geliverdi... Bütün benliği ile teyakkuz ha- 
linde olan Kays, ilk kez dayanılmaz bir hürriyet hissiyle 
kalktı ve gelenlere baktı... Leylâ Kays'ı görünce rahatladı 
ve yanındaki kıza gülerek bir şeyler anlattı... Nebiye kızla- 
rın tarafına doğru ilerlerken, Leylâ havuza yöneldi mahcup 
ve sevinçli bir yüzle... Gözleri Kays'ın gözlerinde havuzun 
bir tarafında duruverdi... Kays'ın yüreği dayanmıyor karşı- 
sındaki güzelliğe... Havuzun bir yanına kadar yürüyüp dur- 
du o da... Aklından kopuk kopuk Hz. Âdem ile Hz. Hav- 
va'nın Cebel-i Rahme'deki buluşmaları gelip geçti... 


- Hep sizinleydim dedi duyulur duyulmaz bir sesle... 


- Bildim... diye fısıldadı Leylâ, bakışlarını yere indirir- 
ken daha da kızardı yüzü ve pembe elbisesiyle oynayarak, 


- İlk günden beri... 
- Ya siz diye sordu usulcacık, merakla Kays, 


- Ya siz ne haldeydiniz? Leylâ öyle bir bakışla baktı ki 
Kays'a, Kays sarsıldı bütün benliğiyle, acı çekiyormuş gi- 
bi bir ifade yayıldı yüzüne, Leylâ'nın hoşuna gitti bu... Bu- 
nu nasıl sorarsınız der gibi bakıyordu Leylâ... 
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- Ne söylüyor kalbiniz? 
- Ah! Neler söylemiyor ki!... 
- Beni bu saatte buraya ne getirdi dersiniz? 


Kays'ın içinde serin sular akıyor, karşısındaki güzellik 
çeşitleniyor, çoğalıyor, zenginleşiyor kımıldadıkça... Kays 
bu baş döndürücü güzellikle eriyor, bu şevkle mırıldanı- 
yor... Leylâ karşısındaki gence bakmaya, onun kendisine 
bakmasına doyamıyor... Kays bütün hasretini ve gördüğü 
yeni güzelliği nasıl hissettireceğini bilmiyor ama konuşu- 
yor... 


- Gonca nasıl da kıpkızıl bir güle dönmüş, yakıcı... ya- 
kıcı ve bir o kadar da çarpıcı... 


Leylâ ah böyle bakmasa... Yok, hayır! Leylâ hep böy- 
le baksa, hep böyle... Leylâ onun olsa yada o Leylâ... 


Leylâ'nın gözlerinde hem muzaffer hem hayran, se- 
vinçli ve sevgili, masum ama çekici, şefkatli ve fedâkâr, 
baştanbaşa sevdalı nazarlar... 


- Güle dönerken gonca, bilin ki açtığınız yaranın kan- 
larıyla sulandı. 


Kays irkiliyor bu sözü duyunca ve müthiş bir hazla. 


- Ruhum diyor Leylâ'ya, gittikçe yavaşlayan bir inilde- 
me gibi ağrılı bir sesle... Leylâ da bir yakarışa dönen bu sı- 
zıya, Kays'ın sözü daha bitmeden eşlik ediyor ve fısıldıyor, 
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- Ruhum!.. 


Kızlar tarafındaki Nebiye'nin gözleri tutulduğu kıs- 
kançlık hummasıyla kısılıyor, yüreği daralıyor... Ezik bir 
halde başını önüne eğdiğinde gözleri doluyor Nebiye'nin... 
Sevgiyle yumuşayan yüreğini kıskançlık ısırıyor... Mendi- 
liyle gözlerini kuruluyor ve hafif bir öksürükle havuz ba- 
şındakileri ikaz ediyor... 


Birbirinin gözlerini içen Kays ve Leylâ bu öksürükle 
kendilerine geliyor. Kays aceleyle ağaçların arasına gidi- 
yor... Leylâ kızlar tarafına çabuk adımlarla ulaşıp oturuyor 
Nebiye'nin yanına... Nebiye'nin kirpiklerindeki ıslaklığı 
farketmiyor... Yüzünde yine o saadet pembeliği... 


Birkaç gün sabahın en erken saatlerinde buluştular 
bahçede... Fakat daha sonra Kays bununla yetinmedi... Her 
sabah büyük bir mutlulukla kalkıp Leylâ ile Nebiye'nin 
geldiği yola çıkıp onları beklemeye başladı... Leylâ'nın ge- 
leceği yöne doğru bakmak ve yüreği heyecanla atarken onu 
beklemek Kays'ı mutlu ediyordu... Onu daha fazla görme- 
nin bir yoluydu bu... Sabahın ilk saatlerinde Leylâ'yı her 
görüşünde can evinden vuruldu Kays... Leylâ ile Nebiye 'yi 
uzaktan seyrediyor ve Leylâ ile buluşup bir iki kelâm etme- 
ye can atıyordu... Fakat bir araya gelip konuşmak istedikçe 
hep bir engel çıkıyordu. Kays türlü vesilelerle yaklaşmaya 
çalışıyordu Leylâ'ya ama, Leylâ'nın bakışları durduruyor- 
du onu, Kays da vazgeçiyordu ister istemez... Leylâ'nın gö- 
rülmek korkusunu anlayabiliyor ama yüreğine söz geçire- 
miyordu... Ancak gözlerden ırak yerlerde görülmemekten 
emin oldukları zaman, o da çok kısacık konuşabiliyorlar- 
dı... Nebiye mutlaka bir bahane bulup uzatmıyordu bu ko- 
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nuşmaları... Sevgileri günden güne arttıkça tedbiri unutma- 
ya başladılar, fakat Nebiye Leylâ'yı uyardı. 


Kays derslere artık çok ilgisiz davranıyor, çoğu kere 
hocasının sorularını cevaplayamıyor, bazan ilgisiz cevaplar 
veriyor ve alaylı gülüşmelere sebep oluyordu. Hocasının 
dikkatini çekti bu ve Kays'a ne olduğunu anlamak istedi . 
Çok geçmeden de her şeyin farkına vardı. Kays dersiyle il- 
gileniyormuş gibi görünüyor ama gözleri ikide bir Ley- 
lâ'nın olduğu yöne dönüyordu. Üstelik Leylâ'da da aynı 
şey oluyordu. O da ders esnasında Kays'a bakmadan ede- 
miyor ve her iki genç de sanki etraflarında kimseler yok- 
muş gibi birbirlerini süzüyordu. 


Kays her gün değişik yollar kullanarak, Leylâ ile Ne- 
biye'yi takip ediyor ve fırsat bulursa konuşabiliyordu. Ko- 
nuşamasa bile onu görmek saadeti ile avunuyordu... Güne 
onu görme neşesi ile başlıyor, geceye onu görmek bahtiyar- 
lığına ermiş biri olarak karışıyor ve hayalleri tutuşuyordu. 
Gecesini ve gündüzünü dolduran bu sevinç kaynağı Kays'ı 
kanatlandırıyor ve her şeyi ihmal ettiriyordu. Leylâ mekte- 
be gelmediği zamanlar Kays'a büyük bir huzursuzluk çö- 
küyor, Leylâ'yı görememek müthiş bir azap oluyordu. 
Kays bir taşkınlık göstermiyor, fakat meraktan içi içine sığ- 
mıyordu. 


Bir gün hocası Kays'a dersten sonra kalmasını, kendi- 
siyle konuşacağı şeyler olduğunu söyledi. Kays talebeler 
giderken onlarla birlikte çıkacaktı ama hocası Kays'ı çağı- 
rınca hatırladı hocasının söylediğini. Hocası kitaplarını 
rahlesinde bırakıp bahçede güllerin ve çiçeklerin olduğu kı- 
sma doğru yürüyünce Kays da arkasından gitti. Hocası gö- 
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z ucuyla etrafı süzdü ve elini bembeyaz sakalına götürerek 
samimiyetle konuşmaya başladı... 


- Tahsili ve dersleri boşlamış gibisin Kays... 


Kays hocasının bakışlarından meseleyi ve ne söylemek 
istediğini sezdi. Karşı çıkmadan, bu yaşlı bilgeye içtenlikle 
konuştu. 


- Şimdi bir başka ders ve başka tahsil mevsimi ho- 
cam... Kitaplardan öğrenemeyeceğim dersler tahsil ediyo- 
rum Leylâ'dan... Anlayışınıza sığınıyorum. Bana kızmayın 
efendim, elimde değil. Yol göstermek istediğinizi tahmin 
ediyorum. Becerebilirsem sözlerinizi tutarım. 


Hocası gözlerini uysallıkla dikti Kays'a, yüzüne baktı 
bir süre... Kays'taki olgunluk sevindirmişti onu. Gün gör- 
müş, gün geçirmiş yaşlı hoca, sözlerinin kâr etmeyeceğini 
iyi biliyordu. “Zeki bir delikanlı... Yaşadığı şeyden mem- 
nun, vazgeçmesi mümkün değil! Yol gösterirseniz diyor, 
yolunu bulmuş halbuki... Çabuk olduran ama belâlı bir 
yol...” diye hükmünü verdikten sonra, Kays'ın omuzuna 
koydu elini... 


- Tehlike, keder, ıstırap, hasret velhâsılı binbir meşak- 
kate hazır mısın evlâdım? 


Kays, büyük bir rahatlık duydu, halini anladığı için 
minnettardı hocasına... Bu muhabbetle baktı hocasının yü- 
züne... Hocası bu muhabbet dolu bakışlara dostlukla başını 
salladı. Kays, 


- Hazır ve razıyım efendim dedi. 
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Hocası bir merhamet duyuyordu Kays'a şimdi... Hoca- 
sı bu merhametle bakıyordu Kays'a, müşfik bir sesle ko- 
nuştu... 


- O zaman... dedi ve durdu, tekrar Kays'a dikti gözle- 
rini, bu taze delikanlıdaki gözükaralık, dürüstlük, mertlik, 
yüreğinin güzelliğini gösteriyordu. Gözlerinin içi ışıyarak, 
babacan bir tebessüm belirdi dudaklarında. 


- O zaman derdin mübarek olsun evlâdım. Sabırlı ol 
dedi. Kays, 


- Duanızı dilerim efendim dedi saygıyla. Hocası, 


- Allah yâr ve yardımcınız olsun evlâdım diye muka- 
bele etti Kays'a... Kays hocasının bu cümleyle duasına 
Leylâ'yı da dahil edişine sevindi. 
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biv uh sızlıyor... 


öö» 


ünler geçtikçe Leylâ ile Kays'ın mektepte ve 
me dışındaki birbirlerini görmeleri yetmez 
oldu. Leylâ Kays'ı görmeden geçirdiği her âna yazıklanı- 
yor ve derin bir hicrana kapılıyordu. Kays'ın ruhuna işle- 
yen bakışları onu rahat bırakmıyor, Nebiye'ye saatlerce 
Kays'a duyduğu sevgiden bahsediyordu. Nebiye gittikçe 
alevlendiğini gördüğü bu aşk hususunda, Leylâ'ya nasihat- 
leri sırasında tedbirli olmayı tavsiye ediyordu. Nebiye de 
Kays'ın gözlerinin etkisinden kurtulamamıştı, fakat duygu- 
larına Kays'tan bir karşılık gelemeyeceğini anladığından 
kalbini yatıştırmış ve bu iki sevgilinin sevgilerinden kendi- 
ne bir pay çıkarmıştı. Leylâ'nın Kays'la görüşmesi demek, 
onun da Kays'ı görmesi demekti. Leylâ'nın Kays'tan uzak 
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olduğu her an çektiği ıstırabı gayet iyi anlıyor, Leylâ'ya ha- 
kiki bir yoldaşlık ediyordu. 


Kays Leylâ'nın güzelliğinin her gün bir başka yönünü 
keşfederek çıldıracak hale geldi... Leylâ'nın her tavrında, 
her bakışında, her göz süzüşünde yeni bir güzellik buluyor 
ve bu güzelliğe her geçen gün bir kat daha vuruluyordu... 
Bu hem aynı hem de değişen, zenginleşen güzellikler kar- 
şısında Kays harap oluyor ve mektepten sonra 1ssız köşe- 
lerde Leylâ'yı düşünerek dolaşıyor, gece yarılarına kadar 
hanelerinin çiçekli bahçesinde yıldızları seyrederek hayal- 
ler kuruyordu. Kays'a göre güneş, Leylâ'yı daha rahat gö- 
rebilmesi için doğuyor, ay Leylâ'dan ayrıldığı için sararıp 
soluyordu. 


Leylâ bir gün, Nebiye'nin telkiniyle Kays'a dargınmış 
gibi ilgisiz kaldı. Nebiye Leylâ'ya bunun Kays'ı kendine 
daha çok bağlayacağını da söyledi. Leylâ bir müddet 
Kays'ın yüzüne bakmadı, ona gülmedi. Kays hiçbir şey an- 
layamadı. Leylâ'yı üzecek hiçbir şey yapmamıştı. Kays bu 
düşünceyle kederlenip başını önüne eğdiği zaman Leylâ 
.gözlerini ondan ayıramadı. Kays'ın kapıldığı hüznü görün- 
ce, kalbinde büyük bir şefkat uyanarak Kays'ı yeniden süz- 
meye başladı. Leylâ'nın kendisine baktığını görünce yü- 
zünde güller açtı Kays'ın. Yalnız Leylâ'nın niçin böyle 
davrandığını anlayamadı. Sormaya fırsat da bulamadığı 
için ertesi günlerde bunu unuttu gitti. Leylâ, Kays'ın yaşa- 
dığı bu üzüntüye dayanamamış, bir daha Nebiye'nin benzer 
telkinlerine kulak asmama kararı almıştı. Her ikisi de bir- 
birlerinin üzerine titriyor, kötü bir şey olmaması için dik- 
katli davranıyorlardı. 
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Birbirlerine olan sevgileri o hale vardı ki, Leylâ da 
Kays da her ayrılık vaktinden sonra gizli gizli ağlar oldu. 
Kays kavuşamayacağını sandığı sevgiliyi bulmuş, ama has- 
reti azalacağına daha da artmıştı. Kays sonunda tedbiri 
elinden bırakıp olur olmaz zamanlarda sevgiden ve sevgili- 
den bahsetmeye başladı. 


Önceleri isim vermeden yaptığı güzelliğe dair methi- 
yelerin kime olduğu anlaşılmadıysa da, bunları Leylâ için 
söylediği çok geçmeden ortaya çıkıverdi. Talebelerin aslın- 
da gizliden gizliye bildikleri ama dile getirmekten çekin- 
dikleri sır ifşa olmuştu... Kızların ve erkeklerin bazılarında 
gizli bir hayranlıkla beraber büyük bir kıskançlık ve husu- 
met baş gösterdi... Bu yüzden Kays ve Leylâ ile alay etme- 
ye, kinayeli konuşmaya başladılar... Ne Kays ne de Leylâ 
bunları anlayacak bir haldeydi. Bazıları da Leylâ ile 
Kays'ın sevgisinden hoşnut olup, onlardan iyilikle bahset- 
tiler. 


Sözlerin ardı arkası kesilmedi ve Leylâ ile Kays'ın 
aşkları her yerde konuşulur oldu... Bu anlatılanlara olmadık 
şeyler de eklene eklene iş çığırından çıktı. Leylâ ile Kays 
iyice dillere düştü... 


Dedikodular Leylâ'nın annesinin kulağına kadar gitti 
ve Leylâ'nın annesi bir akşam mektepten döndüklerinde 
Nebiye'yi huzuruna çağırdı. 


Leylâ'nın annesi Nebiye'ye, sanki meseleden haberdar 
değilmiş gibi, Leylâ'nın mektepte neler yaptığını sordu... 
Nebiye iliklerine kadar ürperdi... Ne diyecekti şimdi hanı- 
mına? Kays'ın yüzü, bakışları geldi gözlerinin önüne... 
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Leylâ ile birbirlerini gördüklerinde yaşadıkları sevinci ha- 
tırladı sonra... Kendi sevgisinin karşılık bulamaması da 
kurcalıyordu aklını... Yutkundu, hanımına orta yollu bir ce- 
vap vermeyi tercih ederek, kızlarla birlikte dersler yaptığı- 
nı, oyunlar oynadığını söyledi. Hanımı ders haricinde ne- 
lerle uğraştığını sorarak sürdürdü ısrarını... Nebiye'nin 
Leylâ'ya verdiği söz geldi hatırına birden... Sırrını saklaya- 
caktı Leylâ'nın... Nebiye Leylâ'yı savundu... Leylâ'nın an- 
nesinin açıktan açığa soramaması Nebiye'nin işini kolay- 
laştırdı... Leylâ'nın mektepten çok da hoşlanmadığını, fa- 
kat buna rağmen derslerini de ihmal etmediğini söyleyerek 
hanımının kuşkularını yatıştırdığını sandı. Leylâ'nın anne- 
sinin bakışları ufaldı ufaldı ve Nebiye'ye odadan çıkması- 
nı söyledi. 


Huzurdan dışarı çıkınca içinde bir şey koptu Nebi- 
ye'nin, “Eyvah! Bu böyle kalmayacak, duyuldu bir kere... 
Ayıracaklar ne yazık ki...” dedi ve Leylâ ile Kays için üzül- 
dü. 


Leylâ'yı bir kuytuluğa çekip olanı biteni anlattı Nebi- 
ye. Özellikle birkaç gün, annesine karşı hiçbir şey yokmuş 
gibi davranmasını, asla heyecanlanmamasını, tabii görün- 
meye çalışmasını tavsiye etti Leylâ'ya. Kays'a da bir yolu- 
nu bulup duyurmanın lüzumunu hatırlattı. Leylâ bundan 
sonra annesi tarafından göz hapsine alınacağını kestirdi ve 
o gece annesi bir şey söyleyecek diye içi içini yedi. Anne- 
si Leylâ'ya bir şey hissettirmemeye çalıştıysa da Leylâ an- 
nesinin kendisini hiç alışık olmadığı bir yüzle karşıladığını 
farketti. Sabaha kadar da gözüne uyku girmedi, ne yapma- 
sı gerektiği hususunda uzun uzun düşündü. Ertesi sabah da 
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halsizliğini bahane edip mektebe gitmek istemediğini söy- 
ledi. Böyle davranmakla tehlikeyi atlatacağını zannediyor- 
du ama işler hiç de öyle gitmedi. 


Leylâ'nın annesi bu meseleyi tahkik için kendince bir 
yol seçmiş ve iki ahbabını bu işle görevlendirmişti. Birkaç 
güne kadar öğrenecekti olan biten her şeyi, bu dedikodula- 
rın aslının olup olmadığını... 


Kays Leylâ'nın mektebe gelmediğini görünce, mek- 
tepten ayrılıp Leylâ'nın yurdunun yakınına kadar geldi, 
çevresinde dolandı durdu kahırlanarak, fakat çaresizce tek- 
rar dönmek mecburiyetinde kaldı. 


Ertesi gün Leylâ'nın yüzünde gördüğü mâna hiç hoşu- 
na gitmedi Kays'ın... Leylâ kendisini hüzünle süzüyor, ba- 
kışlarını kaçırıp düşüncelere dalıyor, iç geçiriyordu... Ley- 
lâ'nın bu haline Kays'ın yüreği yandı... Kötü bir şeyler ol- 
duğunu sezdi... Leylâ sanki veda ediyormuş gibi bakıyordu 
kendisine... Sanki son kez bakıyordu öyle derin derin... Ve 
acısını hissettirmemeye çalışıyordu Kays'a... Kays Ley- 
lâ'nın gül yaprağı dudaklarının titrediğini, gözlerinin buğu- 
landığını görüyor, sessiz sakin oturuşundan faciayı hissedi- 
yordu... İşaretle ne olduğunu sormaya çalıştıysa da Leylâ, 
bakışlarını devirip, başını iki yana sallamakla cevaplayabil- 
di ancak... Etrafındakiler de farkettirmeden baktıkları iki 
sevgilinin hüzünlendiklerini görmüş, meraka düşmüşlerdi. 
Nebiye'nin de yüzünden düşen bin parçaydı... 


Ondan sonraki iki gün daha da arttı Leylâ'nın kederli 
hali... Zira annesinin kendisini kuşkulandıran bakışlarını 
hiç tekin bulmuyordu... Annesi bir şey söylemiyor fakat ba- 


leylâ ile mecnün | 71 


kışlarıyla sürekli kızını yokluyordu... Leylâ da bu bakışlar 
karşısında yüreği küt küt atarak tabii görünmeye çalışıyor, 
ama alttan alta annesinin bir şeylere hazırlandığını hissede- 
biliyordu... Daha şimdiden Kays'tan ayrı kalacağını anla- 
mıştı... O yüzden son fırsatları iyi değerlendirmek gerekti- 
gini düşünüyordu. Fakat Kays'ın okul çıkışı kendilerini ta- 
kip etmemesi gerektiğini bakışlarıyla anlatmış, “daha son- 
ra” anlamına bir el işaretiyle yetinmişti... Kays üzüntüyle 
kararan Leylâ'nın yüzünde, hep o zengin güzelliği görüyor, 
sevgisi sanki şimdi bir başka şekilde tazeleniyordu. 


Ve nihayet bir akşam, annesi Leylâ'yı çağırdı yanına, 
önüne oturmasını söyledi. Sert bir şekilde konuşacağını 
zannediyordu Leylâ ama annesinin sesi yumuşacıktı. 


- Ben annenim kızım. Biz anneler evlâtlarının hem 
geçmişleridir, hem geleceği... Sizler bizleri geride bırakır- 
sınız, fakat bir müddet sonra biz gibi olursunuz... Bu yüz- 
den sözümü iyi dinle!... Senin hakkında kulağıma kadar ge- 
len şeyler hiç de kabulleneceğimiz şeyler değil... Âmiro- 
gulları yurdunda söylenenler, Kays'la senin adını çıkarmış- 
tır ve bu yavaş yavaş buralara kadar yayılmaktadır... Kızım 
seni çekemeyenler söyledi desem, bizim yurdumuzda seni 
çekemeyenler daha fazladır, daha önce söylemelilerdi de- 
rim. Ders için gönderildiğin mektepte sözü edilen işleri iş- 
lemen bizim onurumuzu zedeler... Her kız vakti erdiğinde 
nasibine varır, lâkin bu duyduklarım iffetine halel getirir, 
olmamışı olur gösterir... Ne şanımıza söz gelsin, ne de sa- 
na... Güzelliğini, soyluluğunu kem sözler söylenmesine se- 
bep olup bereleme... Bundan gayri mektebi unut!... Mura- 
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dımız; vakti gelip istendiğinde seni, alnın ve alnımız ak 
olarak gelin etmektir... 


Leylâ'nın annesi sözünün burasında geniş bir nefes bı- 
raktı, kızının yüzüne baktı... Leylâ kıpkırmızı bir yüzle ma- 
sumca önüne bakıyordu. Annesi kızına acıdı ama sert bir 
şekilde sordu: 


- Bu sözlerin aslı var mıdır? Bir de senden duyayım!... 


Leylâ annesine kırık bir sesle cevap verdi. Mektebe 
gitmek isteyip istemediği sorulmadan babası ve kendisi ta- 
rafından gönderildiği bahanesine sığındı. Onların hatırını 
kırmamak, sözünü tutmak için gönderildiği mektepte ders- 
ler için elinden geleni yaptığını, hakkında söylenilenlerin 
ne olduğunu bilmediğini, insanların mutlaka birileri hak- 
kında konuştuğunu, iffet meselesinde ise en az annesi ka- 
dar şuurlu olduğunu, annesinin meraklanmaması gerektiği- 
ni, eğer mektebe gitmemesini istiyorlarsa buna dünden ra- 
zı olduğunu söyledi. 


Ne Kays'ın ismini andı, ne sevdalarını inkâr etti. Hak- 
larında neler konuşulduğunu da gerçekten bilmiyordu. Bu 
sözlerde gerçeğe uymayan hiçbir şey yoktu. Mektebe gön- 
dermemelerine de boyun eğecekti, zaten ne yapabilirdi ki. 


Annesi Leylâ'nın kıpkırmızı olmuş yüzüne bakarken, 
Leylâ'nın gözlerinin yaşardığını gördü ve kızı için söyle- 
nen, kendisinin de tahkik ettirdikten sonra inandığı sevda 
hikâyesine inanıp inanmamak arasında bocaladı. Kim bilir 
Leylâ'ya âşık olan reisin oğlu çıkarıyordu bütün bunları... 
Belki de kızının bu işten hiçbir haberi yoktu... Varsa bile 
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artık buna bir son verilmesi gerekiyordu. Eğer delikanlı kı- 
zını seviyorsa sünnete ve âdetlere uyarak gelip isterdi. O 
zaman da hayırlısıyla baş göz ederlerdi... Bütün bu dediko- 
duların kocasının kulağına gitmesi bir felâket olurdu. Ley- 
lâ mektebe devam ettikçe bu konuşulanlar daha da fazlala- 
şacaktı. Onun için şimdiden engellenmeliydi bu ve bunun 
da çaresi Leylâ'yı mektepten almaktı... 


Leylâ annesinin yanından yüzü ve kalbi alev alev ya- 
narak ayrıldı ve kendini Nebiye'nin yanına Zor attı... Oda- 
ya girince Nebiye derhal ayağa kalktı. Leylâ odaya girer 
girmez hemen yere çöküverdi ve sarsıla sarsıla ağlamaya 
başladı. Hıçkırıklarını duyurmamak için tutmaya çalışıyor 
fakat buna engel olamıyordu. Nebiye sessizce gelip Ley- 
lâ'nın başını dizine aldı ve eli Leylâ'nın saçlarında dolaşır- 
ken o da göz yaşlarına boğuldu. Bir müddet sonra Leylâ ba- 
şını Nebiye'nin dizinden kaldırıp gözlerini silerek konuştu. 


- Nebiye içim daralıyor... Gökler kapanıyor üstüme 
sanki Nebiye... Derin sularda boğuluyorum... İçimde kök 
salan dağlar şimdi gümbür gümbür yıkılıyor.. Yıldızlar par- 
çalanıp dökülüyor üzerime Nebiye... Her biri bir kor parça- 
sı olarak yüreğimi yakıyor... Hani küçüklüğünde sayfiye- 
deyken vurulan bir ceylan anlatmıştın ya Nebiye... Şimdi de 
öyleyim işte... Mektepten aldılar beni... Yaralıyım Nebiye... 


Nebiye suskun, Nebiye her şeyi biliyor... O kadar bili- 
yor ki, Leylâ'nın annesinin kendisini de birkaç gün sonra 
Leylâ'dan ayıracağını da biliyor... Ayrılan sadece Kays ile 
Leylâ değildir... Kahrolanlardan biri de Nebiye'dir. 


74 İleylâ ile mecnün 


Onlar böyle ağlaşıp dururken, birden açılan odalarının 
kapısında Leylâ'nın annesi belirince Nebiye hemen ayağa 
kalktı... Leylâ'nın annesi ikisini de ağlamış halde görünce 
Leylâ'ya niye ağladıklarını sordu, fakat cevap Nebiye'den 
geldi... 


- Leylâ sizi üzdüğüne içlendi de efendim... 


Leylâ'nın annesi sert nazarlarla baktı Nebiye'ye, Nebi- 
ye gözucuyla şöyle bir baktı hanımına, başını daha da eğ- 
di... Leylâ'nın annesi aynı sertliğini sürdürdü... 


- Leylâ'yı üzen seni de üzmüşe benzer. 


Leylâ'nın annesi uzun elbisesinin eteklerini kızgınlığı- 
nı belli eder bir şekilde toplayıp terketti odayı... 


x 


Kays Leylâ'nın mektebe gelmediği ilk gün mektep çı- 
kışına kadar içindeki umut ve sabırsızlıkla bekledi sadece... 
O gece günlerden beri ihmal ettiği Ebû Nuaym’ın dükkânı- 
na uğradı, fakat Ebû Nuaym’ı bulamadı. Ertesi gün ise ta- 
hammülsüzlüğü arttı ve kötü kötü düşünmeye başladı. Ne 
olup bittiğini bilememek karamsarlığını artırıyor, Ley- 
lâ'nın başına kötü bir şey gelmiş olabileceği fikri yakıyor- 
du yüreğini... Leylâ'dan bir haber almanın imkânı da olma- 
dığından can sıkıntısi had safhaya vardı. Leylâ'ların yurdu- 
nun yakınına gitti, ama mahallelere kadar sokulmaya bir 
türlü cesaret edemedi. Geriye döndüğünde Ebü Nuaym'ın 
dükkânının yolunu tuttu. Ebü Nuaym onu görünce Kays'a 
bir şeyler olduğunu anladı ve bir ayrılık şarkısı okumaya 
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başladı. Kays şarkıyı gittikçe kederlenen bir yüzle dinledi... 
Şarkısını bitiren Ebü Nuaym, Kays'a halini hatırını sordu 
usulünce... Kays, acı dolu bakışlarla Ebü Nuaym'ı süzdü... 


- İki gündür gelmiyor diyebildi. Ebü Nuaym kaşlarını 
yukarı kaldırarak bir süre düşündü... 


- Hiçbir haber de gelmedi herhalde dedi. Kays fısıltıyla; 
- Evet karşılığını verdi. 
Ebü Nuaym elinde tuttuğu ağaç parçasıyla ölçü alıyordu. 


- Belki hastalanmıştır, iyileşince gelir, biraz sabret di- 
ye öğütledi Kays'ı ve ağır ağır süren bir şarkıya başladı. 


Kays o gecede uyku nedir bilmedi, gözleri yanarak sa- 
bah alacasında Leylâ'yı beklediği kısığa gitti. Leylâ'yı gö- 
rememek bunaltıyordu onu.... Saatler ilerliyor ama Leylâ 
görünmüyordu. Geçen her ân Kays'ın içini daha da daralt- 
tı... Başka bir yoldan mektebe gitmiş olabilir miydi acaba 
deyip, mektebe bakmak için geri döndü. Mektebe girmeden 
kapının kenarından kızlar tarafına baktı... Yoktu!... Leylâ 
yoktu... Deliye döndü Kays... Mektebin dış kapısına çıkıp 
gölgeliğe oturdu. İçi ne kadar dalgalıydı. Ne yapabileceği- 
ni düşündü bir vakit. Acaba kızlar biliyor muydu Leylâ'ya 
ne olduğunu, niçin gelmediğini? Mektebin ilk dağılma vak- 
üne kadar bekledi... Onu kapıda bitap halde görenler şaşır- 
dı, erkeklerden birkaçı mânalı mânalı gülümseyerek birbir- 
lerine Kays'ı gösterdi... Kızlar Kays'ın bu haline acıdılar... 
Kızların arasından Kays'ın teyze kızı Fatıma, Kays'ı peri- 
şan bir halde görünce gelip Kays'a eve gitse iyi olacağını 
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söyledi. Kays Fatıma'ya biraz konuşmak istediğini söyle- 
yerek on-on beş adım kadar uzaklaşıp durdu. Fatıma kızla- 
ra biraz beklemelerini işaret ederek Kays'ın yanına gitti... 
Kays uykusuzluktan kan çanağına dönmüş gözleriyle yal- 
varır gibi baktı teyze kızına ve Leylâ'dan bir haber sordu... 
Fatıma Kays'a içi burkularak baktı ve artık Leylâ'nın mek- 
tebe gelmeyeceğini duyduğunu söyledi. Kays acıyla yum- 
du gözlerini ve, “Doğru mu duyduğun?” diye sorarken Fa- 
tıma'nın kendine çevrili merhamet dolu bakışlarından göz- 
lerini kaçırdı. Fatıma, “Katiyetle!” derken bu işe kendisinin 
de üzüldüğünü hissettirmeye çalıştı. Kays'ın sormasına fır- 
sat vermeden Leylâların yurdundan bir arkadaşından öğ- 
rendiğini, bütün bildiklerinin de bu kadar olduğunu söyle- 
di. Kays'ın yumulu gözlerinden onun içinde kopan fırtına- 
ları tahmin etti ve eve gitmesi gerektiğini tekrarladı. 


Kays'ın başı dönüyordu, dünya üstüne yıkılmıştı san- 
ki... “Şimdi ne yapacağım Allahım!” diyordu. Göğüs kafe- 
sinde dalga dalga bir hararet vardı Kays'ın, içi boşalmış gi- 
bi bitkindi... Fatıma bir kez daha eve gidip dinlenmesini ha- 
tırlatıp uzaklaştı yanından... 


Kays'ın gözleri kararıyordu, derin derin soluklar alıp 
bıraktı... Olduğu yere çömelip alnının terlerini sildi elinin 
tersiyle. Leylâ'yı görememeye nasıl dayanacaktı? Yıllar 
sonra bulduğunu yeniden kaybediyordu demek... Ne ol- 
muştu da Leylâ mektebe gelmiyordu. Düşüncesinin bura- 
sında Leylâ ile kendisi hakkında Leylâ'nın anne ve babası- 
nın ya da yakınlarının bir şeyler duymuş olabileceğini ve 
Leylâ'nın ebeveyninin de Leylâ'yı mektepten almış olabi- 
leceklerini hesap etmeye başladı. 
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Çökmüş bir binaydı Kays... Kurumuş dere... Çürümüş 
bir ağaçtı... Kanatları kırık kuş... Gülleri solmuş bahçe... 
Bütün yolcularını uğurlamış Veda Kuyusu... Issız bir çöldü 
Kays... Ciğerlerine dolan hava kahır, bıraktığı soluk zehir... 
Gözleri boşluğa bakar gibiydi... “Şimdi ne olacak?... Şimdi 
ne olacak?” Sürekli bunu tekrarlıyordu. Bir hançer yırtıyor- 
du göğüsünü boydan boya, burgu gibi paralıyordu içini. 
Müthiş bir azapla yanıyordu. Çaresizliğine... Eli kolu bağlı 
oluşuna... Leylâ'sızlığa... Gündüzler neyle dolar, geceler 
neyle? Sabahlar hangi umudu getirir? Akşamlar hangi ha- 
yali? Günler onsuz nasıl geçer? Ruhu artık neye kanar? 


Kays'ı o halde görenler korktular. Sakına sakına geçti- 
ler yanından, bir şey diyemediler, fısıltıyla konuştular ken- 
di aralarında... Neden sonra Kays ağır ağır Ebü Nuaym'ın 
dükkânına doğru ilerlemeye başladı... Damlardan, pencere- 
lerden, bahçelerden meraklı bakışlar takip etti Kays yürü- 
dükçe... 


Ebü Nuaym kapının önünde Kays'ı görünce gözleri 
büyüdü... Kays”ı hiç böyle görmemişti şimdiye kadar... İşi- 
ni bırakıp kalktı, Kays'a destek olmak için koluna girerek 
oturtmaya çalıştı... Bütün bunları yaparken de ne olduğunu 
anlamak için Kays'ın yüzüne bakıyordu... Gözlerine muaz- 
zam bir elem çökmüştü Kays'ın... Kays'ı pencerenin yanın- 
daki kerevete oturttu... Gidip su getirdi ona... Kays bardağa 
boş boş baktı... Ebü Nuaym içmesini söyledi... Öylesine al- 
dı Kays, bir iki yudum içip bardağı uzattı. Ebü Nuaym tam 
bardağa uzanmışken Kays, bardaktaki suyu eline döküp yü- 
züne çırptı. Başını geriye doğru atıp duvara yasladı ve ko- 
nuşmaya başladı. 
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- Ey ruhun dili, ey gömüldüğü sükütta kelimesiz, hece- 
siz konuşup dertleri anlayan dost! Beni bağışla büyüğüm- 
sün... Doluyum... Doluyum ve konuşmazsam boğulaca- 
ŠIM... 


Kays'ın sözünün burasında Ebü Nuaym elindeki işe 
ara verdi ve başını hafifçe Kays'a çevirip... 


- Konuşunca da dolacaksın dedi. Kays kısık gözlerle 
baktı mahzun mahzun... Ebü Nuaym devam et der gibi bir 
işaret yaptı. 


- İnsan şuuru ne zaman tam uyanır hayata bilemem 
ama, ben bildim bileli; yurdumuzdayken de seferdeyken 
de; hanemizin odalarında dolaşırken ya da bahçede kadın- 
lar günlük işlerini gördükleri sırada ben de oralarda bir şey- 
lerle uğraşıyorken; akranlarımın oyunlarını uzaktan seyre- 
derken veya yemek sofrasında; işlerine dalmış meslek er- 
baplarına bakarken de, medresede âlimler konuşurken de; 
her yerde ve her zaman, en çok da kervanlarla yurdumdan 
uzaklaştığım uzun çöl gecelerinde içimde hep bir yarımlık, 
hep bir eksiklik duyardım... 


Tâ ki babam beni çobanlık için yaylağımıza gönderdi- 
ğinde, onu gördüğüm zamana kadar duydum bu eksikliği... 
Onu bir gölcük kıyısında gördüm ilk kez ve çarpıldım... 
Benden ona, ondan bana bir şeyler geçti, bir şeyler aktı... 
Bu birbirimize geçen şey; sanki bende olup da onda olma- 
yan ve aynı zamanda onda olup da bende olmayan müşte- 
rek bir şeydi; ikimiz de birbirimize verdik bu kendimizde 
olmayan şeyi. Saf, berrak, o kadar ulvi bir şeydi ki bu Ebü 
Nuaym, tarif edemiyorum... 


leylâ ile mecnün| 79 


Ebü Nuaym'ın gözleri bir keyif parıltısıyla yanarak 
daldı kaldı ve Kays'ın sözünü kesmek ister gibi elini kal- 
dırdı ama Kays görmedi, fakat Ebü Nuaym'ın sözlerini 
duydu. 


- Tarifi var mı ki... 


Kays başını anladım dercesine salladı Ebü Nuaym'a, 
derin bir soluk bırakarak sürdürdü konuşmasını... 


- Yıllar sonra şimdi daha iyi anlıyorum. O kısacık an- 
da biricikliğimi ve onun da biricikliğini anlamıştım. Henüz 
küçüktüm, henüz çocuktum ama böyleydi bu.. Bunu hisset- 
miştim ancak kelimelerim yoktu... O benim eksikliğimi gi- 
deren bir şeydi ey ruhun dili... 


- Oradan ayrılışım ölüm gibiydi ve beni yeniden o ek- 
sikliğin, o hiçbir lahza duymadan edemediğim eksikliğe at- 
tı... Ne uzun, ne amansız bir bir şeydi o bir bilsen... 


Ebü Nuaym, kendi kendine küçük bir gülüş bıraktı. 
“Bir bilsen!” diyen Kays'a bunu gayet iyi bildiğini söyle- 
mek geçti içinden ama gereksiz görüp sustu. Kays konuşu- 
yordu. 


- Görmeden, işitmeden, bilmeden ama hiç bilmeden, 
lâkin sadece ruhumda hissettiğim bu eksikliği bulmuş, fa- 
-kat sonra yine kaybetmiştim... Eskisinden misilsiz derece- 
de büyüdü bu eksiklik... Görmeden katlanabilinir olan şey, 
gördükten sonra katlanmaya güç bırakmıyor insanda... Se- 
nin şarkılarına sığınıyordum... Onlarla bir nebze ferahlıyor- 
dum... 
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Sonra yeniden buldum onu... Hem de eskisinden daha 
güzel, daha alımlı... Onu yıllar sonra mektepte ilk görü- 
şümde; o havuzun başındaki ilk karşılaşmamızda, zaman 
kadar eski bir şey gördüm gözlerinde ey ruhun dili!,. Şim- 
di hatırlıyorum da, kendisine selâm olsun Hz. Âdem ile 
Havva annemizin Cebel-i Rahme'deki buluşmaları geçmiş- 
ti hatırımdan kopuk kopuk... Ey Ebü Nuaym, ey sevgili bü- 
yüğüm, ey aradaki yaş farkını koruyup yine de dost olabi- 
len sen... O an yaratılış sırrını anladım... Tamamlandım. 
Birbirimize bakarken erkek olduğumu, onun da dişi oldu- 
gunu anladım. Bunu onun da anladığını anladım, inan ba- 
na! Öyle maddi bir şey değildi bu... Başka bir şeydi... Ten 
ve bedenle ilgili değil, ruhi bir şey... İçimdeki boşluğu dol- 
duran, beni ve onu kendisine ait kılan kutsal bir şey... Ne 
garip! Şimdi kelimelerim var ama yine de anlatamıyorum... 
Onu görünce kanatlanıyordum, hafifliyor, sanki yokluğa 
karışıyordum... 


Kays'ın sesi zihninden geçenleri toparlayabilmek için 
kırılıyor, yüzü buna uyarak gerilip gevşiyor, fakat bir türlü 
tam istediği mânayı yakalayamamanın çaresizliğiyle asılı- 
yordu. 


- Boşluğumu dolduruyordu ama şimdi o yok! İçimde 
onulmaz bir boşluk var ve bu, onun boşluğu. Onun boşlu- 
Su ve işin kötüsü gittikçe büyüyor. O büyüyor ve ben bunu 
nasıl dolduracağım bilemiyorum. Yol göster, işaret ver. 


Ebü Nuaym gözleri elindeki işte, Kays'ın anlattıkları- 
nı düşündü durdu ama söyleyecek bir şey bulamadı. Kays 
da sustu. Sonra Ebü Nuaym umutsuz bir sesle mırıldandı. 
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- Yokluğuna alışmaya çalış, tıpkı eskisi gibi... 


Kays, “Bu söylediğin olmayacak bir şey” der gibi ba- 
şanı sallıyordu iki yana doğru. 


- Eskisi gibi olamaz artık, o zaman nerede olduğunu 
bilmiyordum, buna rağmen arıyordum. Şimdi öyle değil. O 
zamanki engel belki imkânsızlıktı, ama şimdi... 


Ebü Nuaym bu söz üzerine mânalı mânalı gülümsedi 
ve Kays'a, 


“Engeller hiç bitmez” dedi. 


Kays saatlerce Ebü Nuaym'ın yanında kaldı. Akşama 
doğru ayrıldı dükkândan ve bitkin bir halde evine gitti. An- 
nesi oğlunu yorgun argın ve üstelik son derece üzgün oldu- 
gunu görünce eli ayağı dolaştı birbirine. Kays'ı sımsıkı 
bastı bağrına. Kays annesine sarılıp iç çeke çeke ağladı. 
Hiç konuşmadı. Annesi de o ağladıkça ağladı ve sonunda 
Kays uykuya yenik düştü. Annesi usulcacık terketti odası- 
ni. 


Geceleyin reise yaşananları bir bir anlattı Kays’ın an- 
nesi.. Kays’ın dayanılmaz halini söyledi, ne yapabilecekle- 
rini sordu. Reis, şimdilik beklemekten yanaydı, Kays'ın 
iyileşeceğini umuyordu... 


Kays gecenin bir yarısında uyandı ve derdini tazelen- 
miş buldu. Bahçeye çıktı, göğe baktı, Leylâ'yı düşündü 
uzun uzun... Mümkünü yoktu, böyle olamayacaktı. 
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Bahçeden çıktı, sokakları dolaştı, mescidin avlusuna 
gitti, ellerini açıp Allah'a Leylâ'ya kavuşmak için duada 
bulundu... Leylâ'yı göremeyeceğini düşündükçe iyice fe- 
nalaştı. Leylâ'yı görmeye bir yol bulmalıydı. Leylâ'nın 
yurduna gitse bile onu nasıl görecekti ki? Leylâ onun gel- 
diğini nereden bilecekti ki? İşte yine başlamıştı her biri bir 
azap kuyusu olan günler... Düşündükçe yüreği daraldı ve 
nereye gittiğini bilmeden yürümeye başladı... Saatlerin na- 
sıl geçtiğini bilmedi. Onu bir köşede gözleri sabit nazarlar- 
la bir noktaya takılı bir halde gördü sabah namazına giden- 
ler. 


Kays'ın birçok garip halini görmüşlerdi ama bu neyin 
nesiydi şimdi? Koskoca reisin oğlu, evleri yerine geceyi so- 
kakta mı geçirmişti? Bunları konuşanlar, daha sonra arala- 
rına katılanlardan edindikleri bilgilerle Kays'ın sevdalandı- 
ğını ve bu yüzden böyle davrandığını öğrendiler. 


Daha sonraki günlerde de benzer şeylere şahit oldu 
ahali. Kays dalgın dalgın sokaklarda dolaşıyor, bazı zaman 
uygun gördüğü bir köşeye büzülüp saatlerce yere bakıp öy- 
lece oturuyordu. Zayıflamış, göz çukurları ve elmacık ke- 
mikleri iyice belirgin hale gelmişti. Baba ve annesi bundan 
vazgeçmesini söylüyordu ama o bildiği yoldan gidiyordu... 
Ne kimseye bir şey söylüyor, ne de soruları cevaplandırı- 
yordu, kimseye de bir zararı yoktu, fakat halk onun bu ha- 
linden huzursuzluk duymaya başlamıştı. 


Akranlarından bazıları zaman zaman yanından geçerek 
onu görmeye çalışıyor, kendi aralarında konuşarak ustaca 
hazırlanmış alaylarını duyuruyorlardu Kays'a... Kays bun- 
ları ya duymazdan geliyor ya da hiç aldırmıyordu... Zaman- 
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la bu alaylardan bile sırf Leylâ'yı ve aşkını hatırlattığı için 
memnun olmaya başladı... Onların bu alayları karşısında 
güleryüz takınarak, onların bu alaylarını daha fazla sürdür- 
melerine yardımcı oldu. İşte bu güleryüz akranlarının 
Kays'ın artık iyice çıldırdığının delili olarak anlaşıldı... 


Her yerde Kays'ın delirdiğini söylemeye başladılar. 
Büyüklerine kadar taşıdılar bu delilik meselesini ve 
Kays'ın aklını kaçırdığına inandırdılar herkesi... Kays hiç 
aldırış etmeden içinde birikmeyi sürdürdü. Halk sonunda 
Numan'a gönderdikleri heyetle Kays'a göz kulak olunma- 
sını istemişlerdi. Numan da uygun bir dille reise aktarmıştı 
durumu. Reis, birkaç defa adamlarını gönderip eve getirt- 
mişti Kays'ı... 


Reis oğluna bu hallerin ona hiç yakışmadığını, sokak 
sokak dolaşmanın, bir köşede oturmanın insanları tedirgin 
ettiğini söyledi. Yarın öbür gün kabilenin başına geçeceği- 
ni ve halkını temsil edeceğini, bu yüzden de hem kendisi- 
nin hem de anne ve babasının onurunu düşünmesini hatır- 
lattı. Hakkında anlatılanların da hiç hoşuna gitmediğini, an- 
nesinin de bu işe çok üzüldüğünü söyledi. Kendisini topar- 
lamasını istedi Kays'tan. 


Kays bütün bu sözleri çok dikkatli dinledi. Anladı ki, 
burada kendisine rahat yüzü yoktur. Halk sürekli kendisin- 
den bahsederek dedikodu çoğaltmaktadır ve bu böylece de- 
vam edecektir. Oysa Kays bu işlerin böyle olmasını isteme- 
mektedir. 


Uysallıkla salladı başını Kays, gereğini yapacaktı. 
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Ertesi gün kimseler göremedi Kays'ı... Annesi babası 
da göremedi... Meraklanıp aradılar ama yoktu... Ebü Nu- 
aym'a da sordular, o da görmediğini söyledi. Kays'ı ara- 
yanlar akşam çökmek üzereyken, evlerin seyrekleştiği ke- 
nar mahallenin en son evindeki ihtiyar bir kadından Kays 
hakkında bir haber aldılar... 


- İşrak vakti, çöl tarafında, seher yeliyle elbiseleri kara 
bir bayrak gibi dalgalana dalgalana, henüz doğmuş güneşin 
içine doğru yürüyen bir gölge gördüm. Sanki cinlenmiş gi- 
biydi... Eğer oysa aradığınız çöle bakın... 


Dediği gibiydi... Mesafelerce ötede bu gurup vaktı, se- 
rin karanlıklarda bir ruh sızlıyordu... 


leylâ ile mecnün| 85 


om oyla 


a ahii Me 
» a l 


uoa aJe i$ 7 tif Di W 


TE / l f 
e O Ga PRA aa 
i A lu ia i Vi i E t H 1 M Á K E 
f, KA mi ;l i o Fe, a, AAS İ Lİ 
“e Li I i i 
i f w ‘l r i f 
i t 
j H i n i i iü lG (E 
iyi: "I 5 il bo, S 
in 5 
‘i p 
pr 
et 
re 
Cag 
i 
uja 
f i 
1 
t3 
Ki 
# 


Dipsiz kuyulara 
bağırsaydım derdimi... 


İÖ» 


Te kadının bu sözleri yayılır yayılmaz, ahali 
reisin biricik oğlu Kays'ın adını unutmaya ve onu 
Mecnün diye anmaya başladı. 


Reis günlerce aradı ve arattırdı Mecnün'u, lâkin hiçbir 
haber alınamadı kendisinden. Mecnün'un annesi yataklara 
düştü. Reis hanımının yatağa düşmesiyle iyice yıkıldı. Ha- 
nımı bir şey yemiyor, içmiyor ve sürekli oğlunu sayıklıyor- 
du. Reise onu bulması için yalvardı durdu. Dürr-i yektâsı- 
nın mahvolmasına izin vermemeliydi, babalığını gösterip 
onu bir an önce bulup getirmeliydi reis. 


Reis, Numan'ın yıllar önce söylediği sözleri hatırladı. 
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“... Olmayanın derdi kendi kadardır, ama olanın derdi 
dağlar kadardır. Sizin adınıza korkarım efendim! Korkarım 
ki, olmadığına dertlendiğiniz şey, olunca daha dertli kılma- 
sın sizi ve bizi.” 


Haklı çıkmıştı Numan. Aynı dediği gibi olmuştu işte... 
Numan'ın korktuğu başlarına gelmişti... Reis, evlâdının bu 
hale düşmesine mi yansın; hanımının yataklara düşmesine 
mi; adının, vakarının dillere düşmesine mi? Ama o hayırlı- 
sını istememiş miydi Allah'tan, kalbini yatırıp, günlerce af 
dileyerek, “Rabbim hayırlı bir oğul!” diye yalvarmamış 
mıydı? 


Başı sıkıştığı, dara düştüğü her zaman Numan vardı 
yanında, bereket yine yanındaydı. Numan'a yıllar önce 
söylediklerini hatırladığını anlatıp, şimdi ne yapmak gerek- 
tüğini sordu. Numan da üzülüyordu Mecnün'a, reise ve 
Mecnün'un annesine, kabilenin kırılan gururuna... Numan 
reise ilk işin Mecnün'u bulmak olduğunu söyledi. 


Sabırla aramalarını sürdürmeleri gerekiyordu. Mec- 
nün'u bir dinleyip derdini öğrenip, hal yoluna ondan sonra 
gidilecekti... Mademki hayır ve şerrin Allah'tan olduğuna 
iman ediyorlardı, bu başlarına gelen şer bile olsa isyan et- 
memeli, tevekkülü elden bırakmamalıydı. Şayet hayır için- 
se bu dert; zaten ondan yine hayır tahsil edilecekti. Üstelik 
şer zannetiğimizden hayır, hayır zannettiğimizden şer çıka- 
bilirdi. 


Halk durmadan Mecnün'un sevdasını konuştu durdu. 
Bir sürü olur olmaz şeyler söyledi onun hakkında. 
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Sağduyulu ve Mecnün'u sevenler, onun samimiyetini 
ve dürüstlüğünü bilenler üzüldüler ve hakkında ileri geri 
konuşanlara karşılık verip ayıpladılar. Fakat bu konuşmala- 
ra engel olamadılar. 


Kadınlar çok yazıklandılar Mecnün'un haline, bir de 
akranı ve hayranı olan kızlar; özellikle mektebe devam 
edip meseleyi bilenler, iki sevgilinin birbirlerine olan tut- 
kularına şahit olanlar gizli göz yaşlarıyla ağladılar... 


Mecnün'un hali o kadar dile düştü ki, çevredeki bütün 
kabilelere ve Leylâların yurduna kadar ulaştı... Mecnün'un 
kendini çöllere vurduğu ve hiçbir haber alınamadığı söyle- 
niyor, her anlatan kendinden de bir şeyler ekleyerek büyü- 
tüyordu hikâyeyi... 


Leylâ bu haberi duyduğunda yıkıldı ve geceler boyu 
göz yaşı döktü... Leylâ'nın annesi Nebiye'yi Leylâ'nın ya- 
nından uzaklaştırdığı için, Leylâ'nın dert ortağı da kalma- 
dığından, acısını kimselere söyleyemedi ve günden güne 
erimeye başladı... 


Bu iş o hale geldi ki, kervanlarla her yere taşındı dur- 
du Mecnün'un hikâyesi. İnsanlardan kimileri çölde garip 
kıyafetli, meczuba benzer birini gördüklerini söyleyip uy- 
durdukları şeyleri anlatıyorlardı. 


Reis zaman zaman bu seyyahlardan duyulanlara itibar 
edip, gördükleri adama nerede rastladıklarını soruyor ve 
Mecnün'u aramak için gidiyordu adamlarıyla... Fakat bü- 
tün bu çabalardan bir netice alamıyordu. Reisin hanımı 
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günden güne fenalaşıyordu; beti benzi solmuş, tıpkı oğlu 
Mecnün gibi bir deri bir kemik kalmıştı. 


Mecnün'u arayıp da bulamamalar, reis ve hanımını 
Mecnün'un hayatta olup olmadığına dair kötü düşüncelere 
de itmişti. Gözbebeklerinin çölde ölüp gitmiş olabileceği 
fikriyle her gün kahroluyorlardı. 


Mecnün yurdunu terkettikten sonra çölde gezip dolaşı- 
yordu. Hurma ağaçlarının altında saatlerce başına gelenleri 
ve Leylâ'yı düşünüyor, onun hasretine dayanamıyor, ağla- 
yıp sızlıyordu. Sürekli yer değiştirdiğinden dolayı da onu 
aramaya gelenler bir türlü bulamıyordu Mecnün'u... Bazı 
günler çobanlığa giderken tırmandıkları dağa çıkıyor, 
uzaktan yurdunu seyrediyordu. En çok da Leylâ ile kavuş- 
tukları mektep binasına bakıyor, yaraları tazelendikçe göz 
yaşlarını tutamıyordu. İnsanların diline düşmenin acısıyla 
ayrıldıklarını hatırlayıp, kendine de kızıyordu... 


Bu ayrılığa daha fazla dayanamadı ve ne yapıp edip 
Leylâ'yı görmeye karar verdi... Mehtaplı bir gecede yürü- 
ye yürüye sabaha yakın bir saatte Leylâların yurdunun ya- 
kınına kadar geldi... Seher yelinin çıktığı vakitte bir kaya- 
nın üzerinden Leylâ'nın yurduna bakarken, sabah ezanları- 
nı duydu ve hemen Leylâ'yı bir kerecik daha görebilmek 
için Allah'a yalvarmaya başladı. 


Leylâ'yı nasıl göreceğini bilmiyor, oturduğu kayanın 
üzerinden evlere bakıyordu. Hangi evdeydi Leylâ, hangi 
damın altındaydı kimbilir? Evlerin birinden peşinde day- 
laklarının koşuşturduğu bir deve sürüsü ve küçük bir çocuk 
çıktı... Başka evlerden de deve ve koyun sürülerini çıkaran 
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çobanlar görülüyordu. Mecnün görülmekten çekinip, bu- 
lunduğu kayalıkta saklanacak bir yer aradı ve büyükçe bir 
kayayı kendisine siper edindi. Yalnız bulunduğu tarafa ge- 
len küçük çocuk tarafından görülmekten kurtulamadı. Ço- 
cuk saçları uzamış, gözleri çukurlarına kaçmış, üstü başı 
dağınık bu adamı görünce sürüyü bırakıp gerisin geri dön- 
müş ve çıktığı eve girmişti koşarak... 


Mecnün hemen oradan uzaklaşıp bir başka kayanın ar- 
kasına saklandı ve yine evlere bakmaya başladı. Küçük ço- 
cukla birlikte örtüler içinde bir kadın daha çıkmış ve ço- 
cukla birlikte yürümeye başlamıştı. Çocuk Mecnün'u ilk 
gördüğü kayalığı işaret edip bir şeyler anlatıyordu. Yanın- 
daki kadın çocuğa korkmamasını, bir dilencinin insana bir 
şey yapmayacağını söyleyerek ikna etmeye çalışıyordu. 
Mecnün bulunduğu kayanın arkasında sessizce kaldı ve ço- 
cukla kadının geçmesini bekledi. Kadınla çocuğun sesleri 
uzaklaşırken onlara arkadan baktı. Kadın örtüsünü açma- 
dan çevreye bakıyor ve çocuğa, “Gördün işte, kimsecikler 
yok! Korkma sana bir şey yapamaz!” diyordu. Kadın bir 
müddet daha çocuğun ardı sıra baktı durdu. Çocuk koşa ko- 
şa sürüsüne yetişti ve geriye dönüp el salladı kadına.... Ka- 
dın hemen geriye dönmedi, bir vakit daha çocuğun iyice 
uzaklaşmasını bekledi... Çocuk bir kere daha dönüp bakın- 
ca yeniden el salladı ve ondan sonra geriye döndü... 


Ağır ağır yürüyordu kadın, kayalığa doğru dikkatlice 
bakıyor ve çocuğun gördüğünü söylediği kişiyi arıyordu 
sanki... Örtüsünün altından çevreyi dikkatlice süzdü ve 


kimselerin duyamayacağına emin olduktan sonra... 


- Kays!... Kays!... Sensin değil mi?.. 


leylâ ile mecnün| 91 


Mecnün isminin çağrıldığını duyunca kulaklarına ina- 
namadı. Kimdi kendisini tahmin edip çağıran? Leylâ ola- 
mazdı, o Leylâ'nın sesini tanırdı. Hayır Leylâ değildi... He- 
yecanlandı ve hiç sesini çıkarmadan bekledi. Kendisini ta- 
nıyan kim olabilirdi ki? Kadın örtüsünü de açmadığından 
kim olduğunu bir türlü kestiremiyordu. 


Kadın yine seslendi. 


- Kays!... Kays!... Ben Nebiye! Kays korkma! Nere- 
deysen yavaşça belli et ve beni dinle, söyleyeceklerim var 
Kays!... 


Mecnün'un içi birdenbire genişledi. Saklandığı yerden 
hafifçe Nebiye’ye seslendi... 


- Buradayım!.. 


Nebiye Mecnûn’un sesini duyunca öyle mutlu oldu ki, 
görmek umuduyla bakındı ama göremedi, sonra konuşma- 
ya başladı. Sesi titriyordu Nebiye’nin, bir kerecik görmek 
istiyordu Mecnûn’u... 


- Göster kendini derken kimselere söylemediği hasreti- 
ni de sığdırmıştı sesine... Mecnûn bulunduğu kayanın arka- 
sından çıktı... Nebiye de korktu Mecnûn’u görünce... İçin- 
de müthiş merhamet uyandı Mecnûn’a... “Ne hale gelmiş 
Allahım!” diye üzüldü. Gözleri çukurlarına kaçmıştı ama 
yine öyle derin bakıyordu... Nebiye Mecnûn’un gözlerine 
baktı uzun uzun ve Mecnün ilk kez Nebiye'ye baktı ama 
hemen indirdi bakışlarını, sonra kayalığa saklandı yine... 
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Nebiye kısılıp açılan bir sesle sürdürdü konuşmasını, 
ikide bir yutkunuyordu sanki, kesik kesikti cümleleri... 


- Kardeşim birini görüp korktuğunu söyleyince, bura- 
larda böyle dolaşan biri olsa olsa Kays'tır dedim... Leylâ'yı 
görmek istediğini anladım. Ben Leylâ'nın hizmetinden 
uzaklaştırıldım Kays... Leylâların evi tâ ilerideki ağaçlığın 
yanında, bahçesi en geniş ve kuyulu bir evdir, onu görmek 
istersen, bu tehlikeyi göze alırsan orada görürsün ancak. 
Fakat kimseye görünme... Leylâ evden dışarı salınmaz ol- 
du, sadece seher vakitlerinde ve akşamüstleri bahçede do- 
laşır. Eğer imkân bulursam Leylâ'ya anlatırım Kays... 


Sözünün burasında uzun süre durdu ve Mecnün'a, 


- Bunu senin için yaparım Kays deyip dememek için 
bocaladı ama konuşamadı. Göz yaşlarını siliyordu örtüsü- 
ne. 


Ağır ağır yürüyordu Nebiye. Mecnün da Nebiye'nin 
konuşmalarını işitmek için gizlene gizlene Nebiye'nin sesi- 
ni takip etti ve bütün söylediklerini işitti. Nebiye son ola- 
rak... 


- Allah yardımcınız olsun duasında bulunurken Mec- 
nün onun ağladığını anladı ama niçin ağladığını anlayama- 
dı. Nebiye için Allah'a uzun uzun dua etti Mecnün. 


Nebiye yürümesini hiç değiştirmedi, belki bir daha gö- 
rürüm umuduyla arada bir dönüp dönüp bakıyordu kayalı- 
ga ama Mecnün'u göremedi, evine giden yolu ıstırabıyla 
uzattıkça uzattı... 
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Mecnün yaslandığı kayalıkta şimdi içinde gökler kadar 
bir umutla ertesi seheri bekliyordu. 


x 


Gün onun için uzadı da uzadı... Kayalıktan hiç ayrıl- 
madan ufka baktı durdu akşam çökerken... Gurup vakti 
Mecnün'un içinde de bir karışıklık oluştu... Hayalleri tutuş- 
tu Leylâ'nın gül yüzünü görecek diye... Serin rüzgârlar çı- 
kınca ferahladı ve yıldızlara baka baka vaktin fecr-i kâzibe 
devrilmesini bekledi... Seher vaktinin hoş kokuları yayılır- 
ken ortalığa, gizlene gizlene Leylâların bahçesine doğru 
yöneldi. 


Kimseciklere görünmeden, henüz yıldızlar sönmeden 
Leylâların evini bulup bahçeye girerek ağaçların sık oldu- 
gu bir köşeye saklandı. Bahçe ağaçlarla beraber, baştan ba- 
şa çeşit çeşit güllerle doluydu ve gül kokusu Mecnün'u sar- 
hoş ediyordu... Ne kalbine söz geçiriyordu ne göz yaşları- 
na... Birazdan Leylâ'sını görebilecekti belki de... Onu gör- 
düğü zaman kendini tutması için Allah'a yalvardı... Uzak- 
tan ilk ezanı duyduğunda duasını çoğalttı. Sonra insan ko- 
nuşmaları duyuldu bir vakit... Zaman geçmez oldu... Za- 
man geçiyor ama Leylâ görünmüyordu... Kuş sesleri geli- 
yor, kapılar açılıp kapanıyordu, ama Leylâ gelmiyordu bir 
türlü... Sabah alacasında güneşin ilk ışıkları belirmeye baş- 
lamıştı ki... 


Leylâ göründü... 


Leylâ zayıflamış, incelmiş ama güzelliğinden bir şey 
kaybetmemiş, tam aksine güzelliği daha da artmıştı... 
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O ne muazzam güzellikti, ne temiz masumiyet... O ne 
müthiş hüzünle göz süzüştü, o ne nermin iç çekiş... 


Leylâ iç çekmiyor sanki, Mecnün'u hançerliyor... Bir 
yanardağ gibi indifa ediyor Mecnün... Mecnün zelzeleye 
tutulmuş yer gibi titriyor... Mecnün paramparça, darmada- 
gın Mecnün... Boğazında yumruk gibi bir şey... Sesi çıkmı- 
yor... Sıcacık göz yaşları akıyor yanağından... Hıçkırma- 
mak için, katılmamak için, ses çıkarmamak için olağan üs- 
tü bir güç sarfediyor, sadece yutkunuyor acıyla... Mecnün 
olduğu yerde bir keder heykeli gibi kalakalıyor... 


Leylâ sabahın mahmurluğunu da eklemiş güzelliğine... 
Bembeyaz elbisesiyle yürümüyor süzülüyor... İç çektikçe 
Mecnün kahroluyor... Saçlarını yana atıyor, Mecnün savru- 
luyor... Göklerine yıldızların üşüştüğü çöl gecesi gözlerini 
gezdiriyor çiçeklerde, Mecnün çiçekleri kıskanıyor... 


Sonra sabahın ilk ışıkları vurup parlatıyor yüzünü Ley- 
lâ'nın... Mecnün mest, Mecnün harap, Mecnün ölmeye ha- 
zır... Mecnün gözünü kırpmadan Leylâ'yı seyrediyor.... 
Leylâ'nın gözlerinde hüzün ürpertileri... 


Leylâ çiğ düşmüş kıpkırmızı bir gülü kadeh tutar gibi 
alıyor eline... O bembeyaz güvercine benzeyen ellerde gül, 
Mecnün'un kalbi oluyor... Mecnün'un kalbidir şimdi Ley- 
lâ'nın elindeki... Mecnün'un kalbi delik deşik kanıyor... 
Leylâ eğiliyor güle koklamak için... Gülün rengi vuruyor 
Leylâ'nın yanaklarına... Mecnün kendine hâkim olamıyor 
daha fazla... Aşkını, acısını, hasretini, kahrını duyulur du- 
yulmaz bir sesle, “Ruhum!...” diyerek bırakıyor havaya... 
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Leylâ'nın gözleri büyüyor... Elini göğsüne götürüyor 
Leylâ... Leylâ'nın dermanı kesiliyor... Büyük büyük göz- 
lerle çevreye bakınıyor... “İmkânsız bu...” diyor içinden 
ama gerçek olmasını ne kadar da istiyor... Ne kadar da isti- 
yor onu görmeyi ve, “Ruhum!...” demeyi ve... 


.. Ve görüyor ağaçlar arasında keder heykelini... Mec- 
nün olmuş Kays'ı hem tanıyor, hem küçük bir çığlık kopa- 
rıyor hayretinden... “Ne hale gelmiş Allahım!...” diye bir 
sayha kopuyor içinden ama dışarıya vermiyor Leylâ... Şaş- 
kın ve ağlamaklı öylece bakıyor Mecnün'a... Mecnün'un 
göz yaşlarıyla ıslanmış yüzü yüreğine dokunuyor... Acılı 
bir gülüşü esirgemiyor yine de... Esirgemiyor iki elini bir- 
birine kapaklayıp kalbine götürmeyi ve sonra Mecnün'a 
doğru uzatmayı... Göz yaşları kirpiklerinden inerken korka 
korka eve doğru dönüp bakıyor sonra Leylâ... Mecnün 1s- 
lak gözlerini çevirip eve bakan Leylâ'nın boyun bükmesiy- 
le birlikte hıçkırıklarını zaptedemiyor artık. Leylâ hemen 
yalvaran bakışlarla bakıyor Mecnün'a. Elini yumruk yapıp 
göğsüne vuruyor ama onunla burada görülürse başlarına fe- 
na şeyler gelmesinden korkuyor. Başını iki yana sallıyor 
çaresizlikle ve, “Uzaklaş! Görmesinler! Ne olur!” diye fı- 
sıldayabiliyor ancak... Göz yaşlarına boğulmuş bir halde, 
heyecandan titreye titreye eve doğru yıkık adımlarla uzak- 
laşıyor Leylâ... Ardına bakmak istiyor istiyor ve bakıyor 
Leylâ... Güvercin ellerini sallıyor havaya belli belirsiz ve 
eteklerini tuta tuta gözden kayboluyor... 


Eve girmiyor Leylâ, Mecnün'u görebileceği ama Mec- 


nün'un göremeyeceği bir kuytuluğu seçip onu gözetliyor... 
-~ Mecnün'un hem artık gitmesini istiyor, hem gitmemesini... 
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Kays'ını bu halde görmekten yüreği eziliyor... Mecnün 
yumruk yapıp ağzına götürdüğü elini ısırarak sürekli ağlı- 
yor sarsıla sarsıla... Leylâ'nın az önce gittiği tarafa bakıp 
geri geri çekiliyor ağaçların arasından ve kayboluyor... 


Leylâ için için dua ediyor Mecnün'a. Ağlıyor ve yalva- 
rıyor Allah'a... Gönlü ne kadar karışık Leylâ'nın... Gördü- 
güne seviniyor, gördüğüne üzülüyor... Geleceği düşünüyor, 
güç yetiremiyor... Onmaz bir kırıklıkla iyice kararıyor ba- 
kışları ve ağu gibi bir, “Ahl...” bırakıyor... 


Mecnün bahçeden çıktıktan sonra deliler gibi koştu ağ- 
laya ağlaya... Bir taşa takılıp yüzüstü kapaklanıverdi... O, 
dizlerinin, dirseklerinin, alnının yaralandığına aldırış etme- 
den doğrulup koşmasına devam etti yine de... 


Kanı yüzüne akınca iyice ürkütücü bir hal aldı Mec- 
nün... Hıçkıra hıçkıra ağlayıp koşarken, birkaç genç gördü 
Mecnün'u... Hiç görmedikleri bu adamı çılgın bir deli zan- 
nedip zaten koşan Mecnün'u kovalamaya, taş atmaya baş- 
ladılar.. Mecnün ne olduğunu anlamadan taşlar yağdı üze- 
rine... Sakınmadı bile Mecnün, sadece taş atanlara şöyle bir 
baktı ve koşmasına devam etti... Nebiye ile konuştuğu ka- 
yalığı gördü uzaktan, oraya doğru yöneldi... Gençler hâlâ 
takip ediyordu kendisini... Kâh gülüyorlar, kâh kötü sözler 
söylüyorlar ve taşlıyorlardı Mecnün'u... Nebiye'nin girdiği 
evin yanından geçti hızla... Arkasından konuşmalar duy- 
du... Biraz soluklanmak için geriye dönüp baktığında, Ne- 
biye'nin gençlere kızıp söylendiğini gördü... 


- Ne istiyorsunuz Allah'ın garibinden, kan revan için- 
de bırakmışsınız zaten. 
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Gençler Nebiye'nin çıkışması karşısında suçlarını an- 
layıp çekingenlikle geriye döndüler... Mecnün'un yanına 
kadar geldi Nebiye... Gözlerinde vurulmuş bir ceylan hüz- 
nünün ışıltıları, fısıltıyla sordu... 


- Görebildin mı? Mecnün yeniyle yüzünü gelişigüzel 
sildi. 


- Evet dedi Nebiye'ye... 


- Git artık buradan, eğer anlarlarsa daha da kötü şeyler 
gelir başına... Hem Leylâ'yı da üzerler... Git ne olursun de- 
di ve geri geri çekilerek Mecnün'dan uzaklaştı... Elini, 
“Git!” anlamına salladı. 


Mecnün çölüne döndü tekrar... Leylâ'sını gördüğüne 
seviniyordu ama azabı dinmiyordu bir türlü. Kendisi yü- 
zünden Leylâ'nın başına bir şey gelmiş olabileceği düşün- 
cesiyle üzüntüsü arttı. Leylâ'yı yeniden görmek aşkını kö- 
rüklemiş, dayanılmaz bir ayrılık acısıyla kavrulmaya başla- 
mıştı. Kötü hayaller kuruyordu Mecnün. 


Çölde kumlar aniden bir rüzgârla hareketleniyor ve or- 
talık göz gözü görmez bir hale geliyordu... Sonra Leylâ'yı 
görüyordu Mecnün... Leylâ beyazlara bürünmüş bir halde o 
toz duman içinde, “Neredesin?... Neredesin?...” diyerek 
kendisini arıyordu... Sesinde korku ürpertileri, telâş dolu 
bakışlarla çevreye bakınıyor ve durmadan “Nerdesin?... 
Ah!... Nerdesin?...” diye aramasını sürdürüyordu. Mecnün 
istediği kadar, “Buradayım!... Yanındayım!...” desin, Ley- 
lâ bir türlü işitmiyor ve hıçkıra hıçkıra ağlayarak aramaya 
devam ediyordu... Leylâ'nın kendisini göremeyişi ve duya- 
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mayışı karşısında Mecnün da ağlamaya başlıyordu. Ona 
doğru gidiyor ama nedense bir türlü ulaşamıyor, avazı çık- 
tığı kadar, “Leylâ!...” diye bağırıyor ve sonunda yorgun dü- 
şüp kalıyordu... 


Çektiği azap o hale geldi ki, çöl onun yanık sesiyle dol- 
maya başladı... Ebü Nuaym gibi şarkı söylemeyi çok ister- 
di ama bunu beceremiyordu, o sadece Leylâ ve aşkı ile il- 
gili şiirler okuyordu. 


Bir gün yine böyle şiir okuyup gezerken bir kervanla 
karşılaştı... Kervandakiler Mecnün'u görünce küçük bir 


.y. .. 


gitti. Kervandaki adamlardan biri çekine çekine, 
- Mecnün sen misin yoksa diye sordu. Mecnün, 
- O da kim diye karşılık verdi. 


Kervandaki adam, Mecnün hakkında duyduklarını an- 
latınca Kays, adının Mecnün'a çıktığını anladı. Adama gü- 
lerek baktı Mecnün, 


- Kays Mecnün olmuş ha dedi acıyla... 


Kervandaki adam sorusuna bir cevap alamamıştı, ya- 
nından uzaklaşan Mecnün'un arkasından, “Tuhaf!” derce- 
sine bakıp kalmıştı sadece. Hırpani kıyafetiyle, elindeki 
asâsıyla, şiirler mırıldana mırıldana uzaklaşan adamın 
Mecnün olduğuna kanaat getirmişti... 
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Mecnün insanların hâlâ kendisi hakkında konuştuğunu 
öğrenip üzüldü. Demek ki, onlardan uzaklaşması da fayda 
vermemişti kendisiyle uğraşılmasına. 


Kervan öğleye yakın Veda Kuyusu'nun yanında ko- 
naklayınca, reis ikramlar hazırlayıp kervana götürülmesi 
emrini verdi, kendisi de gelecekti... Kervandakiler Âmiro- 
gulları reisi'nin geleceğini öğrenince, hem sevindiler hem 
meraklandılar. Bu merakları iyiliği, yardımseverliği, adale- 
ti yanında onun Mecnün'un babası olduğunu da bildiklerin- 
dendi. Hoşnutlukla karşıladılar onu ve Mecnün'u gördükle- 
rini haber verdiler kendisine... Reis oğlunu tarif etti onlara. 
Yolda Mecnün'la konuşan adam reisin tarifiyle gördüğü ve 
konuştuğu kişinin büyük bir ihtimalle o olduğunu söyleyin- 
ce, reis adama bir kese fırlattı. Kervanbaşına bir ihtiyaçları 
olup olmadığını, varsa karşılayabileceğini sordu. Kervan- 
başı ikramlarına teşekkür etti ve bir ihtiyaçları olmadığını 
söyledi. Reis oğlunu aramak için hazırlanması gerektiğini 
belirtip ayrılmak istediğini, kendilerine çok dua edeceğini 
söyleyerek ayrıldı kervandan ve adamlarıyla birlikte atları- 
nı yıldırım gibi sürdüler. 


Reis yurduna gelince hemen Numan'a haber salınma- 
sını istedi ve hanımına oğullarını büyük bir ihtimalle bul- 
dukları müjdesini verdi. Kadıncağız bu sefer de sevinçten 
ağlamaya başladı. Demek sağdı oğulcuğu, demek çöllerde 
meczup gibi gezip duruyordu. 


Reis hanımına aramalarının epey uzun sürebileceğini, 
bu sefer muhakkak bulacaklarına dair içinde kuvvetli bir 
his olduğunu, bunun için dua etmesi gerektiğini söylediğin- 
de Mecnün'un annesi, onlarla birlikte gelmek istediğini be- 
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lirtti. Reis hanımını, bu haliyle yolculuğa katlanamayacağı- 
nı, yolda fenalaşırsa ayak bağı olabileceğini söyleyerek 
kalması için ikna etti... Anne göz yaşlarıyla dua ederek ka- 
bullendi. 


Reis ve adamları atlanarak derhal tarif edilen cihete 
doludizgin at sürdüler ve nihayet uzaktan Mecnün'u gördü- 
ler... Mecnün nal seslerine kulak kabartıp dönüp bakınca 
gelenlerin yakınları olduğunu anladı ve bundan huzursuz- 
luk duydu. Bütün zamanlarını Leylâ ile dolduracakken şim- 
di onlarla uğraşacaktı, daha doğrusu onlar kendisiyle uğra- 
şacaktı yine. 


Olduğu yerde kızgın bir şekilde bekledi gelenleri. At- 
lılar yakınlaşınca atlarından indiler ve Mecnün'a doğru yü- 
rümeye başladılar. Reis, 


- Oğlum, evlâdım diye bağırıyordu acıyla. Mecnün'a 
atılıp kucaklayarak bağrına bastı, yüzünü gözünü öptü. 
Mecnün'un haline baktıkça yüreği kabardı. 


- Yavrum nedir bu halin, kendini niye mahvediyorsun? 
Mecnün'un gözleri dolu dolu oldu babasına bakarken, si- 
temkâr bir sesle konuştu. 


- Sözler işi çığırından çıkarır ve sebep olur baba. Sırf 
hakkımızdaki konuşmalar bitsin diye, Leylâ ile başbaşa 
kalmak için geldim buralara, ama görüyorum ki, yine de 
bitmemiş konuşmalar. 


- Boş ver konuşmaları oğlum, annen çok fena, seni sa- 
yıklayıp duruyor, dön bizimle. 
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- Boş ver konuşmaları ha! Böyle diyorsun şimdi baba. 
Ama sen değil miydin bu konuşmaları bitir diye söyleyen? 


Ah dipsiz kuyulara bağırsaydım: derdimi... Issız çölle- 
re... Engin denizlere... Yüce dağlara... Büyük ormanlara 
haykırsaydım... Geniş nehirlere... Günahsız hayvanlara, te- 
miz bitkilere... Onlar belki anlar ama konuşmazlardı... De- 
dikodu yapmazlar, beni Leylâ'dan ayırmazlardı... Ah ben 
ne cahilmişim ki, insanlara söyledim. Anlamadılar, konuş- 
tular ve Leylâ'dan ayırdılar. Onlardan kaçtığım halde, on- 
larla uğraşmadığım halde onlar yine benimle uğraştılar. 
Oysa ben bu geniş çölde, azabımın lezzetiyle ne kadar mut- 
luyum. Güya ayırdılar bizi, fakat öyle beraberim ki Leylâ 
ile bilemezsiniz. Bütün zamanım Leylâ ile geçiyor. 


- Oğulcuğum, ciğer parem, yeter artık dertlendiğin, ke- 
derlendiğin. Gel bizimle ki, yarana melhem olalım, ne ge- 
rekiyorsa yapalım. 


- Gelsem ne olacak ki, yine konuşup çekiştirecekler. 
Hem Leylâ olmadıktan sonra, Leylâ ile olamadıktan sonra 
dönsem neye yarar, dönmesem neye... 


- Evlâdım, annen senin derdine yandı, yataklara düştü. 
Gel benimle ne olur. Eğer Leylâ ise istediğin, onu babasın- 
dan isteyeceğim sana... Yeter ki dön... 


Babasının bu sözü üzerine Mecnün'un gözleri sevinç- 
le parladı. “Leylâ ile bir olmak, sürekli o güzellikle birlik- 
te, bir ömür boyu...” diye bir cümle uzadı içinde... Heye- 
canla atılarak, 
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- Leylâ'yı bana... 


Reis gözlerinin içi gülerek baktı oğluna; ne pahasına 
olursa olsun alacaktı oğluna Leylâ'yı, böyle karar vermişti. 


- Evet diyordu reis. 


Mecnün'un içinde bir umut büyüdü... Leylâ'ya kavuş- 
ma zamanı gelmiş miydi yoksa? O halde hiç vakit kaybet- 
memeliydi... Her şeyi unuttu, her şeyi... Yalnızca Leylâ ile 
beraber olmak hayali meşgul ediyordu şimdi onu. O yüz- 
den hemen dönülmeliydi. 


- Bir an evvel dönelim o halde dedi. 


Reis içi ferahlamış bir halde, şükürler ederek oğluna 
sarıldı. 
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İçinde “Leyla” diye 
bir sayha boğuldu kaldı... 


is» 


MM dönüşüne en çok annesi sevindi. Oğ- 
unu görür görmez çığlık çığlığa boynuna sarı- 
lıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı ve uzun süre ayrılama- 
dı zavallı kadın. Ağlaması bir türlü dinmek bilmedi ve so- 
nunda baygınlık geçirdi. Kendisine geldiğinde oğlunu ya- 
nıbaşında görünce rahatlamış ama yine göz yaşlarına bo- 
gulmuştu... Oğlunun uzayan saçlarına, bir deri bir kemik 
kalmış haline bakıp bakıp göz yaşı akıtmaya devam etti. 
Mecnün'un da annesine yüreği parçalanmış ve onunla bir- 
likte ağlamıştı. Annesi Leylâ için çöllere düşen oğlunu in- 
citmekten çekindiği için bu hususta hiçbir söz sarfetmedi. 
Onun güneşten kavrulmuş yüzüne, acılı gözlerine bakıp ba- 
kıp iç geçirdi. Birşeycikler soramadı. 
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Reis, yalnız kaldıklarında Leylâ'yı istemeye gideceği- 
ni, fakat Mecnün'un da kendisine bakıp şöyle bir kendine 
gelmesini, damatlığa hazırlanmasını istedi ve hemen hazır- 
lıklara girişti. 


Mecnün kendisinden isteneni sırf Leylâ'ya kavuşmak 
için yapacaktı. Yemeğine, uykusuna dikkat edecek, kendi- 
ne bakacaktı artık... Leylâ'ya kavuşacağını düşünerek ne- 
şeleniyordu. Leylâ da heber alır almaz sevinecek, heyecan- 
la bekleyecekti muhakkak... 


Mecnün'un dönüş haberini alan halk merakını yene- 
medi. Onu uzun saçları, üstü başı dağılmış bir halde görme- 
yı istemişlerdi ama, Mecnün gayet temiz kıyafetlerle ve eli 
yüzü düzgün bir şekilde çıktı onların karşısına... Mescide 
giderken avlulardan, pencerelerden, dam üstlerinden ona 
bakanlar onu umdukları gibi bulamadılar. Sadece iyice za- 
yıfladığını, süzüldüğünü görebildiler... 


Mecnün'u sevenler dönüşüne sevinmişlerdi... Üstelik 
reisin Leylâ'yı isteyeceği haberiyle bu sevinçleri bir kat da- 
ha artmış, Mecnün'un dedikodusunu yapanların ağızlarının 
payını çok güzel aldıklarını düşünmüşlerdi. 


Akranlarından Mecnün'a muhabbet besleyenler onu 
güleryüzle karşılamış ve halini hatırını sormuşlardı içten- 
likle... Mecnün nezaketle ve samimiyetle cevap vermişti 
onlara... Meseleyi açmaya hiç gerek görmeden sevinçlerini 
belli etmişlerdi. 


Mecnün'u çekemeyenler ise, sus pus olmuş, bir süre ne 
söyleyeceklerini bilememiş, fakat çok geçmeden bir kız 
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için çöllere düşmeye değmeyeceğini, Mecnün'un reis oğlu 
olduğu için istediğini böyle bir yolla elde etmeye çalışarak 
düşüklük gösterdiğini konuşmaya başlamışlardı. 


Mecnün'u mescidin avlusunda görenler saygılı bakış- 
larla süzdüler ve sakince selâmladılar onu. Mecnün hoca- 
sıyla karşılaşınca gidip elini öptü. Hocası Mecnün'u alnın- 
dan öperken, “Allah yâr ve yardımcınız olsun!” diye dua 
etti yine... Mecnün mahcubiyetle kızardı ve geri geri çekil- 
di hocasının yanından. : 


Mecnûn Ebü Nuaym'ı ziyaret etmeyi unutmadı. Ebü 
Nuaym onu görünce gözlerinin içi güldü... Mecnün'a sarı- 
lıp kucaklarken, 


- Çok korkuttun bizi dedi. 


Mecnün sessiz kaldı, sadece gülen bakışlarla baktı Ebü 
Nuaym'a... 


İki eski dost hiç konuşmadan durdular bir vakit. Ebü 
Nuaym bir müddet sonra dükkânının arkasındaki bölmeye 
giderek, yeşil küçücük bir şişe çıkardı. Şişenin ağzını açtı- 
ğından ortalığı kesif bir ak zambak kokusu aldi... 


- Bu size hediyem olsun! Saklayıp duruyordum, vakti 
şimdiymiş... Aşk da koku gibidir, duyarsın ama anlatamaz- 
sın.. Zambak kokuyor değil mi? Başka nasıl tarif edersin bu 
kokuyu... Zambak kokusu dersin sadece o kadar... Nefis, 
güzel, harika, müthiş, yakıcı; ne dersen de onun hep bir yö- 
nünü anlatır, tam mânasıyla anlatamaz, ama zambak koku- 
su dediğinde anlar herkes... Eğer gül kokusu olsaydı, gül 
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diyecektin... Başka bir şey diyemeyecektin... Aşk da bir ba- 
kıma yaratılışın, varoluşun kokusu gibidir, haza cenneti 
duymak gibi... Önceleri cennetteydik ya... Bir garip haldir 
işte... Bilinen ama tarif edilemeyen bir hal... Yeryüzünde 
cennet duygusudur aşk. 


Sevindim Leylâ'yı isteyeceğinize... Mübarek olsun de- 
di ve Mecnün'a rahat, içten bir yüzle bakarak hafif ve ağır 
bir hava mırıldanmaya başladı... Mecnün Ebü Nuaym'ın 
sesini ve şarkılarını ne kadar özlediğini anladı... Uzun çöl 
gecelerini hatırladı, Leylâların yurduna gidişini, onu bahçe- 
de görüşünü... Sonra böyle bir sevgi lutfettiği için Allah'a 
şükretti... Ebü Nuaym'ın şarkısı sürerken birdenbire hü- 
zünleniverdi Mecnün... Nedenini bilmediği bir hüzün kap- 
ladı yüreğini ve kendini o hüzne teslim etti... Ondan sonra- 
ki günlerde de sürdü bu hüzün... 


Reis Numan'la ve diğer güvendiği kişilerle istişare 
edip, Leylâ'nın babasına hayırlı bir iş için gelecekleri habe- 
rini ulaştırması göreviyle bir elçi gönderdi... Üç hafta son- 
rası için uygun gördükleri bir vakti bildirmelerini isteye- 
cekti elçi... Reis bu iki haftalık zaman zarfında hazırlıkları- 
nı tamam edeceğini hesaplıyordu... Hem düğüne karar ve- 
rirlerse ki, inşallah verilecekti, Mecnün da kendini toparla- 
mış olurdu. Reis Numan'dan oğluna nasihatler etmesini de 
istedi ve Numan bu işi hemen kabulleniverdi. 


x 
Mecnûn keskin ve dikkatli bakışlarını Numan’a dik- 


miş, onun ne söyleyeceğini merak ediyordu. Numan ihti- 
yatlı bir sesle konuşmaya başladı. 
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Reisin hanımıyla birlikte nasıl evlât hasretiyle yandığı- 
nı, kabilesine bir baş bırakamama ve ailesinin ismini de- 
vam ettirememe korkularından söz açtı önce Numan. Mec- 
nün'un ailesinin ve kabilesinin güvenci, dayanağı olduğu- 
nu söyledi sonra. Şimdi Leylâ'yı isteyerek evlâtlarının mü- 
rüvvetini görmekle mutluluklarını artıracaklarını da belirt- 
ti. Kabilenin yarın öbürgün Allah hayırlısını versin babası 
vefat ettiğinde başsız kalmayacağını ve babasının bıraktığı 
yerden emin ellere teslim olarak yarınlarına daha güvenle 
bakacağını hatırlattı. 


Mecnün'un muradına ermesine az bir vakit kala, artık 
kendisi hakkında konuşanları teyit edecek tavır ve davra- 
nışlardan uzak kalması gereğinden bahsetti. Bunu hiç kim- 
se için değilse bile, aşkı için yapmalıydı Mecnün. 


Mecnün can kulağıyla dinledi bütün bu sözleri... 


Numan'ı konuşmaya başlamadan evvel tedirgin edip 
ihtiyatlı konuşmaya sevkeden hal Mecnün'la konuştukça 
ortadan kalkmış bir rahatlığa dönmüştü ama, sözlerinin 
sonlarına doğru yüzünde yine bir düşüncelilik belirmişti. 


Numan, bütün hesapların Leylâ'nın verileceğini düşü- 
nerek yapılmasında bir yanlışlık görüyordu. Allah göster- 
mesin ola ki, verilmemesi durumunda ne yapılacaktı? Nu- 
man bu durumun eskisinden daha kötü neticelere sebep 
olabileceğini düşündükçe huzursuz oluyordu. Bunu şimdi- 
lik işlerin düzeldiği bir sırada reise ve karşısında duran de- 
likanlıya söyleyememenin sıkıntısı çökmüştü Numan'a. 
Bu durumu kimseye de hissettirmemeye çalışıyordu. 
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Bu hal Mecnün'un da dikkatini çekmiş, Numan'ın ko- 
nuşmasının sonlarına doğru tutuklaşmasına bir anlam ver- 
meye çalışmıştı ama ne olduğunu da soramamıştı. 


Numan en son, 


- Allah'tan hakkınızda hayırlısını vermeyi isteyin evlâ- 
dım diye duaya davet etmişti Mecnün'u... 


* 


Leylâ'nın babasına gönderilen elçi, biraz soğuk karşı- 
lanmış, elçi bunu kız tarafının bu durumlarda taşıması ge- 
reken edebe bağlamış, bunu önemsememişti. Zira Ley- 
lâ'nın babası gelen elçiyi çok güzel ağırlamış, hizmetinde 
kusur etmemişti. Elçiye mükellef bir sofrada refakat eder- 
ken, yanında akrabalarından ve düşüncesine değer verdiği 
kişilerden oluşan bir heyet de vardı. Heyetten bazılarının 
üstü kapalı olarak Mecnün hakkında sordukları sorulara ga- 
yet müsbet cevaplar verdi elçi. Bu cevaplar karşısında, ile- 
ri gelenler arasında birbirlerine bakışmalar, elçinin söyle- 
diklerine inanıp inanmamak hususundaki kuşkuyu körükle- 
di. Bütün bunlara rağmen elçiye reisin üç hafta sonra cuma 
günü gelmekle yurtlarını ve kabilelerini şereflendirecekle- 
rini söylediler. Elçiye bir armağan bohçası vermeyi de ih- 
mal etmediler. 


Elçi döndükten sonra Leylâ'nın babası güvendiği kişi- 
lerle uzun uzadıya istişarelerde bulundu... Sonunda Mec- 
nün hakkında bilgi almak üzere birkaç kişi görevlendirildi. 
Bunlar Mecnün'un yurduna gidip Mecnün'un düzelip dü- 
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zelmediğini araştıracak, tanıdıkları kişilerden sorup soruş- 
turacaklardı. 


Leylâ'nın babası hanımıyla bu meseleyi konuşunca 
Leylâ'nın annesi kızını böyle bir adamla evlendirmenin 
kızlarına yazık etmek olacağını söyledi kocasına. Zaten 
evini, yurdunu terkederek çöllere düşen bu adam, kızının 
isminin geçtiği birçok şiir okuyarak hem kızının hem kabi- 
lesinin adını dillere düşürmemiş miydi? Ne yapacağı belli 
olmayan böyle bir adama Leylâ'yı vermekle ona bir ömür 
boyu sürecek bir ıstırabı da yüklemiş olacaklardı. Bütün bu 
olumsuzlukları reisin iyiliği ve akraba oluşları yüzünden si- 
neye çekmişlerdi ama bu kadarı da fazlaydı... Üstelik ona 
herkes Mecnün demiyor muydu? Leylâ'nın annesine göre, 
aslında elçiye uygun bir lisanla gelmemeleri söylenmeliy- 
di. Madem bu yapılmadı, o halde geldiklerinde bu işin ola- 
mayacağını söylemek icap ediyordu. Leylâ'nın babası hak 
verdi hanımının sözlerine. Heyetindeki genel kanaat de 
Leylâ'nın verilmemesi yönündeydi. 


Leylâ elçinin geliş sebebini öğrenmiş, büyük bir umu- 
da kapılmıştı. Yanakları al al olmuş, tatlı bir heyecan ürper- 
tisiyle yüreğinde bir ferahlama duymuş ve sevinmişti. Ba- 
ba ve annesinin, vereceği karardan önce kendi fikrini de 
alacaklarını düşünüyordu. 


Annesi Leylâ'ya hiçbir şey sormadı. Üstelik davranış- 
ları da değişmiş, kızına karşı hırçın bir tavır takınmaya baş- 
lamıştı. Leylâ kendisini uzaktan dikkatli dikkatli süzen an- 
nesinin bakışlarını hissediyor ve dönüp baktığında göz gö- 
ze geliyordu annesiyle. Her seferinde de annesinin kızgın 
bakışlarından korkuyor ve kızarıyordu. 
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Annesi kızının kötülüğünü istediğinden yapmıyordu 
bunu. Kızının adını dillere düşüren Mecnün'a çok kızıyor, 
kızıyla evlendikten sonra da başka çılgınlıklar yapabilece- 
ğini hesap ederek öfkeleniyordu. Kızının mektebe gittikle- 
ri sırada Mecnün'a meylettiğini de öğrendiğinden, kızının 
bir delilik yapmasından, daha fazla dile düşmesinden de çe- 
kiniyordu. O yüzden de kızına karşı sert davranarak korkut- 
maya çalışıyordu. Kızıyla göz göze geldiklerinde kızının 
korkusunu anlıyor ama tavrını değiştirmiyordu. 


Leylâ'nın çekinmesi ve mahzun yüzü yüreğini burku- 
yor, fakat bu yaptıklarının kızının geleceği için elzem oldu- 
gunu düşündüğünden, “Sonra çok dua eder bana!” diye ge- 
çiştiriyordu. 


Leylâ bütün bunlara rağmen, anne ve babasının kendi- 
sine bir şey sormalarını bekledi durdu. Kendisine bu husus- 
ta hiçbir kelâm edilmemesi içindeki umudun tükenmesine 
ve istemeye gelenlere red cevabı vereceklerine inandırdı. 
Kurduğu hayallerin bir bir yıkılması demekti bu... Leylâ 
çok kısa süren sevinçten sonra koyu bir hüzün denizinde 
yüzmeye başlamıştı. Daha da içine kapanmış ve derdiyle 
baş başa Mecnün'la kavuşma imkânının kalmaması karşı- 
sında hayata küsmüştü. Mecnün'la tâ küçüklüğünde başla- 
yan sevdalarını düşünüyor, her ânı tekrar tekrar yaşıyor ve 
kimselere göstermeden göz yaşı döküyordu. Mecnün'u da- 
ha çok hep, en son gördüğü haliyle hatırlıyor ve bir daha 
görmenin artık nasip olmayacağını düşünüyordu. 


* 
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Mecnün günlerce sabırsızlığını yenmeye çalıştı. Onu 
pek yalnız bırakmıyorlar ve sık sık sofralara oturtup çeşitli 
bahanelerle besliyorlar, defalarca tekrarladıkları nasihatleri 
sürdürüyorlardı. Bütün bunlardan fırsat buldukça Ebü Nu- 
aym'ın dükkânına uğruyor ve ancak orada biraz soluk aldı- 
gını hissediyordu Mecnün. Ebü Nuaym ile hiç konuşmadan 
otursalar bile yetiyordu Mecnün'a... Zira Ebü Nuaym'ın 
onu anladığını biliyordu Mecnün. Ebü Nuaym da hemen 
her gelişinde Mecnün'un seveceği şarkılar ve şiirler oku- 
yor, zaman zaman da Mecnün'un hoşlanacağı sohbetler 
ederek dertleşiyorlardı. 


Reis bütün hazırlıklarını tamamladıktan sonra ertesi 
kadaşlarını, hediye sandıklarını taşıyacak hizmetlileri tek 
tek gözden geçirdikten sonra bir şafak vakti yola koyuldu- 
lar... 


Leylâların hanesinde de ziyafet ve diğer ikramlar için 
tedarikler görülmüş ve evin yanındaki araziye büyük bir 
çadır kurulmuştu. Güneş yükseliyor, gelecekler heyecansız 
ve isteksiz bir şekilde bekleniyordu. 


Sonra reisin heyeti ile yaklaşmakta olduğu haberi ve- 
rildi ve karşılamaya çıkmak için hareket edildi. Daha yur- 
da girmeden kayalık bölgede karşılandı gelen kafile... Kar- 
şılıklı saygı ve hürmet gösterildi ve ağır ağır Leylâların evi- 
ne ilerledi kalabalık. 


Reis ve beraberindekiler çok hoş karşılandı. Getirdiği 
hediyeler memnuniyetle kabul edildi ve hep birlikte mükel- 
lef bir sofrada yemekler yenildi. 
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Yemekten sonra her iki tarafta birbirinin karşısına ge- 
çip reisin söz almasını bekledi. Reis heyecanlanmış ve gel- 
meden önce düşünüp tartarak bellediği sözleri söyleyeme- 
me korkusu yaşamıştı. Fakat konuşmaya başlayınca bu kor- 
kusu geçti. 


Uzun uzun Leylâ'nın babasını ne kadar takdir ettiğin- 
den bahsetti ve akrabalık bağının önemi üzerinde durdu. 
Daha sonra da, Allah'ın bir erkek ve bir kadından yarattığı 
insanlığı şereflendiren en son hak peygamber Hz. Muham- 
med Mustafa'nın -kendisine sonsuz selâm olsun- bir sünne- 
tini ifa etmek için buraya geldiklerini söyledi ve sonunda, 


- Allah'ın emri ve kendisine sonsuz selâm olsun Resü- 
lullah Efendimiz'in kavliyle, güzel ve biricik kızınız Ley- 
lâ'yı oğlumuz Kays'a istiyorum dedi. 


Leylâ'nın babasını ter bastı, reise ve yanındakilere 
bakmadan bakışlarını kendi heyetindeki arkadaşları üzerin- 
de gezdirdi. Sonra çekingen bir sesle konuşmaya başladı. 


- Yurdumuza gelmekle ve kızımızı istemekle bizi şe- 
reflendirdiniz. İyiliğinizi, hakseverliğinizi bilmeyen yok- 
tur. Elçiniz geleceğinizi ve maksadınızı bildirdikten sonra, 
işte huzurunuzda olan bu değerli arkadaşlarımla bu mesele 
etrafında epey düşündük... 


Bundan önce olanlar sizce de mâlümdur... Kıymetli 
oğlunuzun çöllere düştüğü ve yaptıkları herkesçe bilinmek- 
te... Arkadaşlarımla yaptığım görüşmelerde, işin doğrusu 
oğlunuzun bu durumu bizi müşkül durumda bıraktı. Din 
büyüklerimize de danıştık ve size üzülerek söyleyeyim ki, 
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bu işi uygun görmedik... İsterseniz huzurunuzda bir kere 
daha danışalım bilginlerimize, fakat teslim etmelisiniz ki, 
bunu söylediğim için beni mazur görün, adı akılsızlıkla bir- 
likte anılan birine kız vermek câiz görünmüyor... 


Reis, hiç beklemediği bu sözlere hemen atılarak, 


- Siz de bilirsiniz ki bu dediğiniz artık eskide kaldı. 
Evet bir zamanlar öyleydi ve sebebi de kızınıza duyduğu 
sevgiydi. Büyükleri olarak kendisini çöllerden kurtarıp 
yurdumuza getirdik. Zaten o hali devam etseydi bu işi el- 
bette biz de uygun görmezdik... Biz o hususa kefiliz... de- 
di. 


Leylâ'nın babası bu sözler üzerine iyice kızardı ve re- 
ise bu işin olamayacağını anlatmak için sıkıntısını belli 
eder tarzda yeniden söze başladı. 


- Bir oğul babası olarak sizi anlıyorum, lâkin sizden, 
bir kız babası olarak bizi anlamanızı isterim. Oğlunuzun kı- 
lara, sizin hatırınız için göğüs gerdik... Fakat uygun görme- 
yiş sebeplerimizi sıraladığımız halde, bu ısrarınızı anlaya- 
mıyorum. Sizi üzmek gibi bir niyetim de yok... Ancak, oğ- 
lunuzun yarın öbürgün benzer bir duruma düşmeyeceğine 
nasıl güvenelim? Neredeyse adı unutulup Mecnün diye anı- 
lan birine, siz bizim yerimizde olsaydınız kızınızı verir 
miydiniz? 


Bu sözleri dinledikçe kederlenen reis, geriye yaslana- 
rak Leylâ'nın babasını dinlemeyi sürdürdü. 
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- Akrabalığımızın daha da pekişmesini ve evlâtlarımı- 
zı evlendirmeyi elbette ben de uygun görebilirdim. Ama az 
önce söylediğim sözü tekrarlayacak olursak, siz bizim ye- 
rimizde olsaydınız ne yapardınız? Buna nasıl rıza gösterir- 
diniz? Hatırlatmaktan hicap ediyorum, fakat buna mecbu- 
rum... Siz ki iyilik ve hakseverliğinizle tanınırsınız, bu ha- 
li siz nasıl uygun görürdünüz? 


Reis Numan'a baktı. Numan başını hafifçe eğerek, 


- Siz buyruk sahipleri yanında bize söz düşmez, lâkin 
Kays'ın çöllere düşüş sebebi kızınız Leylâ'ya duyduğu te- 
miz sevgidir. Eğer bu iki fidanı birleştirirsek, bu korktuğu- 
nuz yerine, sizleri ve bizleri neşeye boğacak meyvelerle 
mutluluğumuz artacaktır. Kays'ın bu halini gençliğine ve 
sevdasına bağışlamanız büyüklük olacaktır. Onları nikâhla- 
mak ise daha da yüceltecektir sizi dedi. 


Oturan herkes Numan'ın sözlerini dinledi; yalnız, Ley- 
lâ'nın babası kendi heyetindekilere kendisini sıkıştırdıkla- 
rını sezdirip, “Ne diyorsunuz?” tarzında baktı. Heyetindeki 
en yaşlı olan zat tane tane ve soğuk bir sesle konuşmaya 
başladı. 


- Gelecek meçhulümüz, mevcudu değerlendirmekle 
yükümlüyüz. Delikanlının çölden kurtuluşu, hakkında he- 
nüz olumlu bir kanaate varmamıza manidir. Kefiliz dediği- 
niz genç, daha önce de sizinle birlikteydi ama bu onun çöl- 
lere düşmesini engelleyemedi. Belki ileride delikanlı hak- 
kındaki fikrimiz değişir, fakat yine de karar babasınındır... 
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Reisin yüzünden düşen bin parçaydı. Beklemediği ce- 
vap canını sıkmış, ancak yöneltilen suallerde gördüğü hak- 
lılık payı karşısında daha fazla ısrar edememişti. Ortadaki 
ağır havayı, ezik bir gülümsemeyle kırmaya çalışarak doğ- 
ruldu ve Leylâ'nın babasına iki koluyla sarılırken, kırgınlık 
dolu bir sesle, 


- Rızanız yoksa elden ne gelir? Nasip böyleymiş. Bizi 
ağırladığın için sağol diyebildi. 


Leylâ'nın babası da böyle olmasını istemediğini belli 
eder tarzda bir yakınlıkla kucakladı reisi... 


- Gelmekle şeref verdiniz, lâkin bizi mazur gör dedi. 
Heyettekiler de birbirleriyle vedalaşarak yol hazırlığına baş- 
ladılar. Gelen hediyelere mukabele edildi ve reisin kafilesi 
ummadıkları bir sonucun üzüntüsüyle yola koyuldu. Kafile- 
de kimsenin ağzını bıçak açmıyordu... Numan'ın yüzü dal- 
gın ve süzgün bir ifadeyle gölgelenmişti... Reis gözlerini uf- 
ka dikmiş, içinde bulunduğu düşünce kuyusunda boğazına 
saldıran bir sürü kötü fikirle boğuşuyordu. Artık kıpkızıl ke- 
silmiş güneş ufka gömülmeye hazırlanıyordu. 


x 


Mecnün kalbi tir tir titreyerek beklediği kafileyi akşam 
alacasında yaklaşırken görünce onlara doğru hızla koşma- 
ya başladı. Annesi ve hane halkı da kafileyi karşılamak için 
çıkmışlardı... Mecnün kafileye yaklaştıkça yavaşladı ve yü- 
rüyüşü ağırlaştı... Mecnün soluk soluğaydı... Kafiledeki 
herkesin omuzları düşmüş ve suskun, üstelik yüzleri asıktı. 
İlk önce babasının yüzüne baktı Mecnün... Önce göğsünde 


leylâ ile mecnün| 117 


başlayan müthiş bir hararet bütün vücuduna yayıldı... An- 
ladı... Sadece Numan ciddi ve olgun bakışlarla kendisine 
doğru bakıyordu... Mecnün, babasının atının yularını tutup 
babasına soran gözlerle baktı... Reis oğluna bakamıyordu... 
Babasının gözbebeklerinde parlayan acziyet Mecnün'a her 
şeyi anlattı... Hiçbir şey söylemeden yuları bıraktı Mecnün 
ve olduğu yerde kalakaldı... Kafile ağır ağır uzaklaşırken, 
Veda Kuyusu'na doğru bakan Mecnün'un gözleri doldu. 
İçinde “Leylâ” diye bir sayha boğuldu kaldı... 
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öde 


eceleyin çöl rüzgârlarını dinledi Mecnün... On- 
Gm uğultularına kulak vererek düşündü durdu 
karanlıklârda... Zamanı duydu... Gökleri ve yıldızları, son- 
ra yaratılışı, varoluşu, ardından kâinatı... Sonsuzluğu fısıl- 
dayan çöl ve gökyüzü altında ne kadar yalnız olduğunu in- 
sanın... Herşeyi örten gecenin, insana kalbi açtığını... İnsa- 
nın o genişlikte sadece kendisiyle baş başa kaldığını... Ken- 
disi ve derdiyle... Geniş ve ferah; yani alabildiğine rahat... 
“Geceyi aşıka sığınak ve azap kuyusu yapan Allah'a şükür- 
ler olsun!” dedi Mecnün. 


Leylâ'nın siyah saçlarını ve yanağındaki siyah benini 


düşündü... İçine düştüğü ve çıkamadığı siyah gözlerini... 
Her erkeğin Hz. Âdem'den bir şeyler taşıdığını... Kendisi- 
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ne, O ilk insan ve ilk peygamberin duyduğu yalnızlıktan da 
bir pay düştüğünü... Havva annemizi nasıl yana yakıla ara- 
dığını... Leylâ'nın da onun Havva'sı olduğunu... Leylâ'nın 
verilmeyişini, onsuz yapamayacağını... Babasının ve bü- 
yüklerinin nasihatlerini... Leylâ'nın bütünüyle kendini isti- 
lâ ettiğini düşündü ve bundan sonsuz bir zevk duydu... On- 
suz, o güzellikten mahrum olarak bir hayatı sürdürmenin 
anlamsızlığını... Onu hayal etmenin bile ne kadar dayanıl- 
maz bir hal olduğunu... Azabın lezzetiyle kavrulmanın haz- 
Zini... 


Hurma ağaçları altında... Kızgın güneşler altında... Yıl- 
dızı bol gökyüzü altında... Bütün gün ve gecelerinde Ley- 
lâ'nın kutlu sevgisi altında, onu düşünerek yaşama saadeti- 
nin ruhunu beslediğini biliyordu. 


Zaman zaman çölde konaklayan kervanlara rastgeli- 
yor; Leylâ ve kendisi hakkında anlatılanlara şahit oluyordu. 
Uzaktan onların konuşmalarına kulak kabartıyordu... Onu 
görenler ya bir dilenci sanıyorlardı kendisini ya da meczup 
biri... İnsanlar ne kadar acımasızdı... Birçok olmayan şey 
uydurmuşlardı bu konuda... Leylâ'nın güzelliğini onlar da 
övüyordu ama Mecnün'la alay ediyorlardı... Mecnün'un 
söylediği şiirleri okuyordu bazıları... Mecnün onları kısık 
gözlerle, sakince dinliyordu... Kervandakiler kendilerine 
pek yaklaşmayan Mecnün'a yiyecek vermeye çalışıyor ve 
aralarına davet ediyorlardı ama Mecnün ilgisiz kalıyordu... 
Kervanlardan bazılarında Mecnün'u tanıyanlar çıkıyor ve 
ona yaklaşarak nasihat etmeye çalışıyordu. Mecnün onlara, 


- Ne garip insanlarsınız siz, hem Mecnün diyorsunuz, 
hem nasihat ediyorsunuz... Eğer mecnünsam nasihat niye? 
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Şayet akıllı isem niye mecnün diyorsunuz anlamıyorum di- 
ye karşılık veriyordu. 


Bu gibi sözler karşısındakileri susturmaya yetiyordu. 
Bu garip kılıklı adamın gerçekten cinlenmiş olduğuna ina- 
nıyorlardı. 


Mecnün'un yine çöllere düşmesi, yurdundaki insanla- 
rın da onun hakkındaki dedikoduları çoğaltmasına yol aç- 
mıştı. Leylâ'nın babasını takdir ediyorlardı... Çöllere düşen 
adama kız vermemekle çok iyi etmişti Leylâ'nın babası... 
Hangi baba olsa böyle yapardı.. Mecnün'un hali hal miydi 
ki, kızını onunla evlendirsin... İnsanın bile bile belâyı ça- 
gırması demekti bu... Çöllerde avare avare dolaşıp şiirler 
okumak akıllı birinin yapacağı iş miydi? 


Mecnün'a sevgi besleyenler ise, Leylâ'nın babasının 
kızını Mecnün'a vermemekle Mecnün'un derdini artırdığı- 
nı, asıl kötülüğün de bu olduğunu savundular onlara karşı.. 
Eğer kızını Mecnün'la evlendirseydi Mecnün çöle düşmez- 
di yeniden... Suçlu Mecnün değil, onu çöllere düşüren Ley- 
lâ'nın babasıydı ve bir ömür boyu bu suçu taşıyacaktı onla- 
rın gözünde... Bu çölde susuz kalmış birine su vermeyip 
onun ölümüne sebep olmak gibiydi... 


Reis Leylâ'nın verilmeyişinden sonra yine ortalıktan 
kaybolup çöllere düşen oğlunu aramayı bırakmadı... Çevre- 
sindekilere danışıp onu düzeltmenin yollarını aradı... Bir- 
çok çare söylendi kendisine... Kimi çivi çiviyi söker diye- 
rek eli yüzü düzgün bir kız bulup evlendirmelerini, böyle- 
likle Leylâ'yı unutacağını söyledi. Bazısı kendi halinde bı- 
rakmayı. Nasıl olsa bir gün bıkacak ve dönecek diyorlardı. 
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Kimisi onu çöllerden getirip zorla alıkoymanın en çıkar yol 
olduğunu, yoksa çöllerde eğer aklını yitirmemişse mutlaka 
bir gün yitireceğini... 


Numan ise, Kâbe'de yapılan duaların reddolunmayaca- 
ğı ölçüsüne bağlı olarak Beytullah'a götürmeyi teklif etti. 


Reisin aklı bu en sonuncusuna yattı. Öyle ya! Mescid-i 
Harâm'da edilen her dua kabul ediliyorsa, bu dertten kur- 
tulmanın en güzel ve en kati yolu buydu. 


Mecnün'u bulmak için yollara düştü ve günlerce ara- 
dı... Tam umudunu kestiği bir sırada buldu oğlunu... Mec- 
nün yine perişan bir haldeydi... Babasını ve beraberindeki- 
leri görünce onlara gülümsedi Mecnün... 


- Yine ne var ey sevgili arayanlarım? Yine gerçekleş- 
meyecek hangi vaadleri getirdiniz dağarcığınızda diye hay- 
kırdı... 


Reis oğluna muhabbetle sarıldı, yüzünü ellerinin arası- 
na alıp öptü, saçlarını düzeltti ve acılı gözlerle süzdü bir va- 
kit. Derin bir iç geçirip geniş bir nefes bıraktı ve suçlu gibi 
konuştu... 


- Ey gözümün nuru oğlum! Ey benim derin yaram! Ey 
biricik umudum! Biliyorum senin de yaran derindir, lâkin 
çaresiz kaldım yarana melhem olmaya... Gayret ettim ama 
olmadı... O yüzden mahcubum... Yalnız senin bu haline de 
razı değilim... Zaten hangi baba razı olur ki... Kalbimi sana 
göstermek ah kabil olsa... Ah bilsen bana haram olan gün- 
leri ve geceleri... Annenin o korkunç acısını... Ne hayaller 
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kurmuştuk seninle ilgili ama gelgelelim hal bu hal... Aile- 
min ve kabilemin övüncü olacaktın... Adımızı yaşatacak- 
tın... Yarınımız olacaktın... Şimdi düştüğün şu hale bak! 


Mecnün, babası bu sözleri söylerken, onun ellerini alıp 
öptü ve acı bir gülümseme bıraktı. 


- Ey babam! Meraklanma! Adın yaşayacak! Hem öyle 
bir yaşayacak ki, tam istediğin gibi belki de... Babadan 
oğula değil de oğuldan babaya doğru... Sen benim öncem- 
sin ama, insanlar benden dolayı bilecekler seni de... Bu ge- 
niş çölde kervanlara rastlarım ve hakkımda ama doğru ama 
yanlış konuşulanları bilirim... Daha şimdiden adın Mec- 
nün'un babası oldu bile... Bu konuşulanlar baba, eğer böy- 
le giderse belki de kıyamete kadar durmayacak ve ismin 
yaşayacak korkma!... 


- Derdim o değil oğlum, derdim sensin... Senin derdini 
sağaltmak için ne gerekirse yapmaya ahdettim... Yalnız 
Leylâ'yı almak hariç... Zira onu almak bundan sonra ancak 
kötülükle olur ki, bu Allah'ın istemediği bir şeydir... Oğ- 
lum gel! Leylâ'yı sana alamadıysak, dileyelim, Allah Ley- 
lâ'yı senden alsın! 


Mecnün bu sözü duyar duymaz kaşlarını çattı ve baba- 
sına sitem dolu bir sesle karşılık verdi. 


- Sen ne diyorsun baba! Leylâ'yı benden alması için 
dua mı edeceğiz... Yani ölümüm için bir dua ha... Leylâ 
benden alınırsa ben neye yararım ki? Nasıl yaşarım ki? 
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Reis oğlunun bu sözleri söylerken girdiği ağlamaklı 
hale dayanamadı ve sabırsızlıkla, 


- Evlâdım böyle yapma! Anneni, beni ve seni sevenle- 
ri üzme! Bu çöllerde Leylâ'sız yaşamıyor musun zaten? Bi- 
zimle gel! 


Mecnün babasına tertemiz bir gülümsemeyle baktı... 


- Bu çöllerde bütün gün ve gece Leylâ ile birlikteyim 
baba! Çöl oldum sanki... Çölü nasıl güneş kavuruyorsa bü- 
tün gün, beni de Leylâ'nın güzellik güneşi yakıyor, çöl na- 
sıl gecenin getirdiği rüzgârlarla soğuyorsa, beni de onun 
hayalleri serinletiyor... Fakat içimdeki güneşler hiç batmı- 
yor... Leylâ'nın bende süren güzelliği bitecek gibi değil... 


Reis oğluna söz geçirememekten doğan sıkıntıyla ko- 
nuştu. 


- Leylâ'sız yurdunda da yaşayamaz mıydın a oğlum? 


- Ben yaşardım ama bizi diline dolayanlar rahat durma- 
dı. Ben onlarla hiç uğraşmadım, onlar benimle uğraştı... 
Beni ve seni rahatsız ettiler... Burada onlardan ve Ley- 
lâ'dan zâhiren uzağım ama, inan ki, baştan başa Leylâ ile 
doluyum... 


- Oğlum Leylâ'dan başka kimse yok mu? Annen, ben, 
seni sevenler. Sen bize de aitsin... Bizi de düşün... 


Mecnün'un eli alnına gitti ve bakışları karardı, kumla- 
ra Leylâ'nın ismini yazıyordu durmadan... 
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- Baba bana kızma! Evet sizlerin üzerimde hakkı var 
ama ben Leylâ'ya aitim. İnsan anne ve babasına da aittir 
evet, evlâtlarına, akrabalarına ve sevdiklerine de... Her er- 
kek biraz Hz. Âdem'dir baba... Her kadın da biraz Havva... 
Hz. Âdem'in anne ve babası yoktu ama Havva'sı vardı... 
Havva annemizin de Âdem'i... Onun için bizler çok hususi 
bir biçimde, ebeveynimiz ve diğerlerinden çok Havvalar'ı- 
mıza ve Âdemler'imize ait hissederiz kendimizi... Bilirim 
Leylâ da bana ait hisseder kendini... Ruhum bunu söylü- 
yor... 


Reis ne söylese kâr etmeyeceğini biliyordu. Oğluna 
yalvarmalarını artırdı ve gayesini söyledi. 


- Niyetimiz seninle birlikte Kâbe'ye yüz sürüp Al- 
lah'tan senin için şifa istemektir. Gel yurdumuza dönelim, 
derlenip toparlanalım ve Beytullah'a gidelim... Derdine şi- 
fayı orada arayalım. Orada Allah'tan ne istersen iste... Al- 
lah sebeplerden sebep halkeder ve dileğin olur yavrum... 
Annenin hali içler acısıdır, bize merhamet et ve bir kez da- 
ha göster evlâtlığını, kırma bizi... 


Mecnün bu sözler üzerine düşünceye daldı, alnına dü- 
şen saçlarını geriye doğru attı... Bakışları yumuşamış ve 
yüzüne bir masumiyet çökmüştü. Babası konuşuyordu. 


- Şimdi yurdumuza gideriz, hazırlıklarımızı bir güzel 
gördükten sonra yolculukların en güzeline çıkarız oğlum!... 
Allah bizi bağışlar ve yüzümüzü ak eder. Göreceksin çok 
güzel olacak... Artık yaşlanan babanı kırma! Gel birlikte 
derdimize derman arayalım evlâdım... 
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Mecnün yüzündeki aydınlıkla doğrulup babasının eli- 
ne uzandı... Allah'tan ne isteyeceğine karar vermişti bile... 


* 


Mecnûn’un dönüşü fitnecileri yine harekete geçirdi ve 
bu sefer kendi aralarında konuşmayı bırakıp, Mecnûn’a laf 
atmaya başladılar. 


Mecnün'un söylediği veya Mecnün'un söylediği var- 
sayılan şiirleri hiciv kılığına sokup Mecnün'a duyura duya- 
ra okudular ilkin... Mecnün acı acı gülüp geçti sadece... 


Mecnün'un mescide uğramadığını, ibadeti bıraktığını 
söylediler sonra... Mecnün mescide gitmeye başlayınca da 
bir araya gelip saflarına almamaya ve saflarından itmeye 
çalıştılar. Mecnün da saflarına girmedi onların... Bu kere de 
Mecnün'un saflarına girmeyişini bahane etiler... Sonunda 
alenen, mecnun birinin mescide gelmesinin bir fayda getir- 
meyeceğini iddia ettiler. Mecnün sonunda dayanamadı, bir 
akşam namazı sonrası herkesin huzurunda birdenbire ko- 
nuşmaya başladı... 


- Bazılarınız var ki, mescide uğramadığımı söyler... 
Mecnün'sam mescide gelmemek nasıl suç olur... Mescide 
geldiğimde de huzursuz olurlar... Oysa buraya iftiracısı da 
geliyor, dedikoducusu da.. Bir tek Mecnün'a yer yok her 
nedense... Halbuki Mecnün, kardeşinin etini yiyenden de 
iftira atandan zararsızdır... O da biriciktir, o da Allah'ın 
muradıdır... O kendisinden başka kimseyle uğraşmamakta- 
dır. 
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Bu sözler üzerine fitnecilere yeni bir fırsat doğdu. Ak- 
şam namazından Mecnün'a bir şey söylemeden çıktılar 
ama, avlularda, köşebaşlarında bir araya gelip Mecnün'un 
gerçekten çıldırdığını, söylediklerinin akıl kârı olmadığını, 
hâşâ biricik olmanın, Allah'ın muradı olmanın pâk dinleri- 
ne de uygun olmadığını, bunun bir an evvel halledilmesi 
gerektiğini söylediler birbirlerine... Sonra ne demekti za- 
rarsız olduğu? Kimseyle değil, sadece kendisiyle uğraştığı- 
nı söylüyordu ama Leylâ ile uğraşan kendisi değil miydi? 
Böyle şey olmazdı... Büyükler derhal bunun çaresine bak- 
malılar... Bu sözlerin hesabını sormalıydılar. 


Fitneciler ne yapıp ettiler, şikâyet yollu, Mecnün'un 
insanları incitecek duyulmadık sözler söylediğini anlattılar 
her yerde.. Kendinin biricik ve Allah'ın muradı olduğunu 
iddia edip dince uygun olmayan inanışları olduğunu da kat- 
tılar söylediklerine... 


Mecnün'un hocasına ve diğer âlimlere bunun hesabını 
sormak düştüğünü söyleye söyleye Mecnün'un mahkeme 
edilmesini istediler. Mecnün'un hocası Numan'la konuştu 
bu konuyu... Numan bu sözleri söyleyenlerin yanlış veya 
eksik anlatmış olabileceklerini Mecnün'un hiç de onların 
söyledikleri gibi biri olmadığını belirttiyse de, Mecnün'un 
hocası ve âlimler, bu laf taşıyıcıları susturmak gerektiğini 
hatırlattılar Numan'a... Numan da bir namaz vakti, Mec- 
nün'a bu sözleriyle ne kastettiğini sormayı teklif etti onla- 
ra... Bunu makul buldular ve ikindi namazından sonra soh- 
bet için bir araya geldiklerinde Mecnün'u Numan'ın alıp 
gelmesini istediler... 
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İkindi namazı sonrası bir araya gelenler yanlarına 
Mecnün'la Numan'ı da davet ettiler... Mecnün'un ne söy- 
leyeceğini herkes merak ediyordu. Cemaatte Mecnün'u çe- 
kemeyip şikâyet edenler de vardı. 


Mecnün'un hocası her mümin için gerekli olan terte- 
miz imandan söz açarak bazı sözlerin ve inanışların batıl 
olduğundan bahsetti... Sonra da mevzuyu Mecnün'un söz- 
lerine getirdi ve Mecnün'a, “Ben biriciğim” ve, “Ben Al- 
lah'ın muradıyım” deyip demediğini sordu. 


Mecnün'un gözleri dalmıştı hocasını dinlerken, hoca- 
sının dost sesi ve yumuşak sualini cevaplamadan önce, ba- 
kışlarını karşısındaki toplulukta gezdirdi bir müddet... Aca- 
ba onlar da kendisinin gerçekten delirdiğine mi inanıyorlar- 
dı? Mecnün'un yüzünün kızardığını gördüler o konuşmaya 
başlayınca... 


- Kıymetli hocam! İnşallah sizler benim bir çılgın ve- 
ya bâtıl itikadlar içinde olan bir zındık olduğum zannında 
değilsinizdir. Anlaşılan yine bir şeyler söylenmiş hakkım- 
da dedi. 


Hocasının ve Numan'ın yüzünde bir rahatlama görül- 
dü. Diğer âlimler de ciddiyetle dinliyordu Mecnün'u... 


- Evet o sözleri dedim... Yine söylüyorum... Ben biri- 
ciğim ve Allah'ın muradıyım... 


Bu sözler üzerine âlimlerden biri atılıp, 


- Estağfirullah, estağfirullah dedi. 
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Mecnün bunu söyleyeni süzerken gözlerinin içinin gül- 
düğünü gördüler... Mecnün'un sesinde sevgi ve saygı var- 
di... 


- Allah'ın eşsiz ve benzersiz yarattığını bize öğreten 
siz değerli âlimler, her insan biricik değil midir? Bu öyle 
bir sanattır ki, ancak Allah'a mahsustur... Herkes gibi ben 
de biriciğim... Bu bâtıl bir şey midir? 


Az önce “estağfirullah!” diyerek atılan âlim, mahcubi- 
yetle başını önüne eğdi. Mecnün tavrını hiç bozmadan sür- 
dürdü konuşmasını... 


- Her ne oluyorsa Allah'ın iradesiyle olduğunu da siz 
öğrettiniz bize... Allah'ın hikmetsiz bir şey yaratmadığını 
da.. Aynen böyle iman ederim. Allah'ın muradıyım demek- 
le, başıma gelenlerin Allah'ın iradesiyle ve bir hikmete 
mebni olarak geldiğini söylemek istedim... Bendeki hali de 
Allah verdi, Allah'ın her kulun üzerindeki muradı gibi be- 
nim de üzerimde bir muradı var. Sözlerimi anlamak isteme- 
yenler anlaşılan o ki, mânaları asıl yatağından taşırıp aktar- 
dılar size... Onlar daha önce de benzeri şeyler yaptılar... Ve 
yine yapacaklar... 


Mecnün'un hocasının yüzünde vakur ve memnun bir 
gülümseme vardı. Kalktı, eski talebesinin kolundan tutarak 
kalabalıktan uzaklaştırırken geride kalanlar kendi araların- 
da konuşuyordu. Mecnün'la hocasının beş-on adım ardın- 
dan Numan yürüyordu. Hocasıyla Mecnün'un fısıltılarla 
konuşması sürerken onları bırakıp ayrıldı... 
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Mecnün, Ebü Nuaym'a uğramayı hiç ihmal etmiyor- 
du... Ebü Nuaym, ona bazan hayran hayran bakıyor, işini 
görürken Mecnün'a insanların garip hallerinden bahsedi- 
yordu. 


- Seni çekemiyorlar, bunu biliyorsun değil mi? 


Mecnün, insanların kendisiyle bu kadar uğraşmalarının 
anlamsız olduğunu söylüyordu ama Ebü Nuaym, sözlerini 
izah ettiğinde hak vermeden edemiyordu. 


- Seni kıskanıyorlar, çünkü onlar da bu sevdaya benzer 
bir şey yaşamak istemişlerdir belki de.. İçlerindeki bu sev- 
dayı bulamadıkları, duyamadıkları için yapıyorlar bütün 
bunları... İnanamıyorlar... Kendi aşksızlıklarını duymak is- 
temiyorlar... Sen var oldukça da bundan rahatsız olacaklar 
ve seninle uğraşacaklar... 


Mecnün da inanmak istemiyordu Ebü Nuaym'ın sözle- 
rine ama bu sözlerden sonra bildi ki, onlarda olmayan ken- 
dinde vardır. Anladı ki, onların zayıf olduğu yerde kendisi 
kuvvetli... “Onlar benim eksiğim, ben onların fazlasıyım...” 
diye düşündü Mecnün... Fakat bütün bunlarla hiç ilgilenmi- 
yordu ki o... Leylâ'nın aşkından başka derdi yoktu onun... 


* 


Büyük bir heyecanla süren hazırlıklar bitmiş ve kafile 
yola koyulmak için beklemeye başlamıştı... Sonra reis gö- 
ründü birden ve kalabalık Lebbeyk'e başladı... Müthiş bir 
his dalgası kapladı her tarafı... Yürekler kabarmıştı... Bem- 
beyaz yolculuğa çıkanları uğurlamaya gelenler, yolcu ettik- 
lerine o kutlu beldeye selâm götürülmesini ve böyle bir 


130 İeylâ ile mecnün 


yolculuğun kendilerine de nasip olması için, mağfiret edil- 
meleri için, her türlü sıkıntı ve dertlerinin şifa bulması için 
dua etmelerini istediler... Helâlleşmeler uzun sürdü... Sarı- 
lanları kimse ayırmadı... Hıçkırıklarla, göz yaşlarıyla ve 
canhıraş bir şekilde kopan Allah sayhalarıyla çınlıyordu or- 
talık... El sallayanların gözlerine sinen ulviyet, yola çıkan- 
ların göz bebeklerinde de parlıyordu. Tâ Veda Kuyusu'na 
kadar sürdü bu uğurlama... 


Veda Kuyusu'ndaki ayrılma muazzam bir şevke dönüş- 
tü... Lebbeyk seslerine hayır dualar karışıyor ve istisnasız 
herkes ağlıyordu... Mecnün başını Leylâların yurduna doğ- 
ru çevirmiş, Sessiz sessiz göz yaşı döküyordu... “Nereye git- 
sem seninle gidiyorum... Seni ve aşkını istemeye gidiyo- 
rum” diyordu içinden... Yutkunmalar, iç çekmeler, göz yaşı 
dökmeler kafile ağır ağır ilerlerken hiç kesilmedi... İlerle- 
yenlerin Lebbeyk'leri artık bir uğultuya dönene kadar susan 
Ebü Nuaym, yanık bir kasideye başladı... Mukaddes belde- 
leri, Kâbe'yi, Safâ ve Merve'yi, Zemzem'i, Hira'yı, Ara- 
favı, Cebelirahme'yi, sonsuz selâmlar üzerine olsun Risâ- 
letpenah Efendimiz'i öven uzun bir kasideydi bu... Herkes 
hıçkıra hıçkıra seyretti uzaklaşan kafileyi... Ufukta gittikçe 
küçülerek dalgalanan gölgeler yavaş yavaş kayboldu ve Ve- 
da Kuyusu'nun yaslıları, ince kalplerini kırmaktan korka 
korka döndüler yurtlarına... Dudaklarındaki dua serinliğiyle 
buldular evlerinin yolunu... Gece vecdle getirdi uykularını 
ve bir tül gibi serdi üzerlerine... Uykularında, tertemiz bir 
sabaha uyanacakları vakte kadar, tozpembe tebessümlerle 
mahcup ve hürmetli bir şekilde dinlendiler.... 


x 
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Güneş doğdu, güneş battı... Ay çıktı, ay çekildi... Yol 
uzadı, yol kısaldı... Kafile konaklaya konaklaya mukaddes 
topraklara ulaştı... 


Yorgun bineklerini ıhtırdılar ve son konak yerinde 
Mescid-i Harâm'a varmadan yapılması gerekenleri, âdâb- 
dan olan şeyleri bilginlerin hatırlatmasını istediler... Gus- 
lettiler, gönüllerini de göz yaşlarıyla yıkayıp tam bir edep- 
le vardılar Kâbe-i Muazzama'ya... 


Reis Mecnün'a sıcacık baba şefkatiyle baktı ve Ebü 
Kubeys dağına çevirdi yorgun gözlerini... İşte önlerindeydi 
Allah'ın yeryüzündeki ilk inşa ettirdiği kutlu bina... İnsan- 
lar bembeyaz ihramlarıyla ve bazıları da elbiseleriyle akın 
akın Kâbe'ye yüz sürmeye gidiyordu.... Hayalinde kendisi- 
ne sonsuz selâm olsun Hz. Resülullah'ın çektiği çileler can- 
landı... Katlandığı meşakkatler ve kesiksiz kulluk şuuruyla 
insanları kucaklaması... Yüreği kabardı ve yürüdü Beytul- 
lah'a... İki rek'at namaz kıldı. Ardından da tam Hacerüles- 
ved'in olduğu köşeden başlayarak tavafını tamamladı... 


Sonra Kâbe'nin kapısında Allah'a tam bir teslimiyet 
içinde tazarru ile yalvarmaya başladı... Af diledi Allah'tan, 
cennet diledi, müminler için hayırlar istedi ve oğlunun ol- 
duğu kadar kendinin de derdi olan için, şifa talebinde bu- 
lundu hüzünle... Yanındakiler de vazifelerini yaptılar... 


Mecnün görür gözmez çarpıldığı Kâbe'den çok hoş- 
landı... Diğerlerinin aksine bir düşüncelilik, bir dalgınlık 
belirdi Mecnün'da... Gözlerinde muhteşem bir şevk ve 
eziklik vardı vazifelerini yerine getirirken... Hiç acele etmi- 
yor ve kendinden geçercesine yapıyordu görevlerini... Ta- 
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vafını yaparken gözleri baygınlaşıyor ve yüzünde hürmet 
ve sevinç karışımı tebessümler görülüyordu... 


© Makam-ı İbrahim'de namazı huşü ile kılarken reis, oğ- 
lunun haline bakıp sevindi... Gönlü genişledi ve Allah'a şü- 
kürler etti... 


Numan'da da derin bir muhabbet hali sâdır olmuş, du- 
dakları kıpırdamıyor ama içi dalga dalga çalkanıyordu zi- 
kirden... Gözlerini Kâbe-i Muazzama'ya mıhlamış derin: 
soluklar alıp bırakıyor ve boncuk boncuk terliyordu... Göz 
bebeklerinde derin bir huzurun sarhoşluğu ışıyordu... 


Mecnün namazını bitirdikten sonra Kâbe'ye yöneldi... 
Reis bir anda dikkatini oğluna yoğunlaştırdı... Oğlu ellerini 
edeple bağlamış yaklaşıyordu Kâbe'ye... Mecnün'un göz- 
leri kapalı... Mecnün'un içi öylesine geniş... Mecnün öyle- 
sine mutlu ki... Simsiyah örtüye sarılıp yüzünü sürdü uzun 
uzun, göğsü inip kalkıyordu... Elleriyle tuttu en son Kâ- 
be'nin örtüsünü ve yalvarmaya başladı... 


- Ey Rabbim!... Ey beni yoktan var eden yüce Alla- 
hım!... 


- Kabul et ziyaretimi... Sen çağırmasaydın gelmezdim, 
gelemezdim... Davetine uydum ve işte buradayım... 


- Emrine ittiba eyledim, saadetler içindeyim... 


Reisin yüzü sevinçle ışıyor ve oğluna taşkın bir sevinç- 
le bakıyordu... Mecnün'un gözlerinden billur gibi yaşlar 
süzülüyordu... 
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- Ey Allahım! Bizi yarattın ve kalbimize süveydayı 
yerleştirdin ki siyahtır... 


- Şükürler olsun ki, küfre ve imana yataklık eden kalp 
çekirdeğimiz senin hidayetin sayesinde imanla doldu... 


- Rabbim! İşte bu senin beytindir ve örtüsü siyahtır... 


- Beytullah'ına cennetten gönderdiğin Hacerülesved'in 
de siyahtır... 


- Allahım! Seni zikrederek nice sırlara vâkıf olan dost- 
larının kelâmı kibarlarına göre senin nurlarından biri de si- 
yahtır... 


- Rabbim! Bana şimdiye kadar verdiğin her şeye şük- 
rederim... Hepsine razıyım... Hepsinden memnunum... 


- Rahmân Allahım! Rahim Allahım! Bana verdiğin aş- 
ka da şükrederim!... Razıyım ve memunum... 


Reis irkildi bu sözler üzerine ama ses çıkaramadı... 


- Allahım! Bana sevdirdiğin kızın da gözleri siyahtır, 
tıpkı kalp çekirdeğimiz gibi... 


- Rabbim o kulunun saçları da siyahtır Beytullah'ının 
örtüsü gibi... 


- Sevgisi de siyahtır Hacerülesved'in gibi... 


- İsmi de siyahtır Allahım!... 


Reisin yüzü allak bullak oldu, oğlu ne yapıyordu böy- 
le kutlu bir mekânda... Şifa dileyeceğine aşkını anlatıyordu 
Rabbü'l-âlemin'e... 
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- Bu aşk senin kutlu katındandır Allahım!... Hastalık 
diyorlar. Tövbeler olsun Rabbim.. Ben senden gelene son- 
suz kere razıyım ve artırmanı dilerim ki varlığımı ve varlı- 
ğını duyayım.. Hâşâ senden gelene şikâyet ne hadsizliktir. 
Edep eder, hayâ ederim. Ben razıyım, sen de benden razı ol 
ve artır bu yoldaki bütün dertlerimi... Bir lahza dahi eksil- 
mesin, ziyadelendikçe ziyadelensin... 


Reisin yüzü pençe pençe kızardı ve başını önüne eğip 
oğlunun yakarışını büyük bir üzüntüyle dinledi... Mecnün 
ağlayarak devam ediyordu duasına... 


- Allahım! İşte senin evinde ve duaların kabul maka- 
mındayım... 

- Dile kulum vereyim diyorsun Rabbim! 

- Senden bütün benliğimle istiyorum... 


- Sen ganisin biz fakir... Sen kerimsin, biz hakir... Ve- 
rirsen Rabbim, hazinenden ne eksilir... 


- Bana lutfunla, kereminle ikram et istediğimi... 
Aşkımı öyle artır ki, bana verdiğini kimseye verme... 
Verirsen hüznümden birazını... 

Yangınımdan bir parçacık... 

Azabımdan da bir nebze... 

Hasretimden de azıcık... 

Yalnızlığımdan bir zerre... 

Acımdan çok verme Rabbim!... 


Belâlardan da esirge... 
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Çilemden de ver bir katre... 


Göz yaşımdan, elemimden, aczimden, gurbetimden, 
gönül kırıklığımdan da biraz... 


Hakirliğimden çok verme... 

Mecnünluğum bende kalsın... 

Kulların aşkla yansın... 

Rabbim! Ama bu çok olmasın... 

Kulların tahammülsüz... Kulların anlayışsız... 

Şikâyet değil Rabbim, hikâyet benimkisi... 

Bencillik değil, merhamet benimkisi... 

İstemem onların benim çektiğimi çekmesini... 

Nasıl ki istedi efendimiz Ebü Bekir, bedeninin geniş 
olup diğer müminlere cehennemde yer kalmamasını.. Öyle- 
sine bir dilektir benimkisi... Diğer âşıklar çekmesin sevda- 
nın bu dayanılmaz dertlerini... Onları esirge Rabbim! 

Allahım! 

Latif Rabbim!... 

Gani Rabbim!... 

Çok görme bu kulundan... 

Yani ki Leylâ'nın aşkını çoğalt... 

Beni bu yarayla sağalt... 


Bu sözler üzerine reis daha fazla dayanamadı. Hemen 
yanıbaşında duran Numan'a yaslanarak, elini yüzüne kapa- 


136 | leylâ ile mecnün 


yıp ağlamaya başladı... Çaresizdi, yüreği yaralıydı ve içi 
kan ağlıyordu... 


Hiçbir şey diyemedi oğluna, bir şey söyleyemedi.. Nu- 
man'ın yüzü asık, Numan'ın gönlü yaslı... 


Mecnün daha epey bir vakit ağlayıp sızlayarak yalvar- 
dı Allah'a!... Gözleri ağlamaktan kan çanağına dönmüş bir 
halde çektiler onu Kâbe'nin duvarından ve sürükleyerek çı- 
kardılar Beytullah'tan... 


Reis Kâbe'ye gece yarıları gidip oğlu için dua ediyor, 
fakat Mecnün her gün gelip Allah'tan aşkını çoğaltmasını 
istiyordu... Sonunda anladılar ki, Mecnün Leylâ'dan vaz- 
geçmeyecek.. Dönüşe karar verdiler... 


x 


Reis çökmüştü bütün bu olanlardan sonra... Bir şey ye- 
miyor, içmiyor, konuşmuyordu... Yurtlarına döndüklerinde 
ne yapabileceğini düşünüyordu... 


Numan mahcup bir halde yürüyor ve derin bir üzüntü 
okunuyordu gözlerinde... Tavsiye ettiği çarenin hiç umul- 
madık bir şekilde neticelenmesiydi üzüldüğü... Bu yüzden 
de reise karşı büyük bir mahcubiyet hissediyordu... Bir 
yandan da Mecnün'un Leylâ'ya olan aşkının büyüklüğünü 
hayal etmeye uğraşıyor ve şaşırıp kalıyordu bu hal karşısın- 
da. Bu ne kuvvetli bir sevgiydi, şimdiye kadar böylesini 
görmemişti... 


Bir akşamüstü çok güzel bir yerden geçiyorlardı... Gü- 
neş dağların arkasında batarken her yeri kızıllığa bürümüş- 
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tü. Dağların arasından çıkıp gelen nehir hem güneşin hem 
de iki tarafındaki gül bahçelerinin kızıllığıyla kanıyordu. 
Mecnün bu manzara karşısında ürperdi ve babasına sokul- 
du usulcacık... 


- Babacığım! Biliyorum bana kızıyorsun!... Ama şu 
batan güneşe bak nasıl da kendi rengine çevirmiş her şeyi.. 
Kızıla kesen ufuk, şu akıp giden su ve gül bahçeleri, dağlar 
bile kıpkırmızı... Bak ve anla beni... Ben de işte böyle Ley- 
lâ'ya boyandım... 


Reis gözlerini yumup dinledi oğlunu... Biliyordu ne 
anlatırsa anlatsın oğlu mutlaka bir şeyler bulacaktı söyleye- 
ceklerine... Onu gerçekten anlamadıklarını düşündü sonra 
reis... Evet anlayamıyordu... Kimse kimseyi yaşayamazdı, 
doğruydu... Nasıl bir sevgiydi ki bu, oğlunu bu hale düşür- 
müştü... Anlamak için zorladıysa da olmadı... Kırgın bir 
sesle denedi oğlunu... | 


- Unutamaz mısın? 


- Leylâ'nın varlığından haberim olmayaydı rahattım. 
Arardım belki ama artık her yer dardır bana. Bu dünyada 
neresi olabilir ki benim yerim... Her gittiğim yere götürme- 
yecek miyim kendimi ve onu... Her gittiğim yerde bulma- 
yacak mıyım zannedersiniz? 


Reisin söyleyecek hiçbir şeyi kalmadı... Kalbi durgun 
bir su gibi hareketsiz... Sanki bu işe teslim olmuş gibi... Ka- 
bullenmiş gibi... Umudu yok, yeni çareler düşünecek gücü 
yok. 
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Yurtlarına döndüklerinde Veda Kuyusu'nda coşkun 
bir sevinçle karşıladılar onları... Reis birçok hediye verdi 
gelenlere... Kafile evlerine dağılırken reis buz gibi bir yü- 
rekle hanesine yöneldi... Mecnün ağır adımlarla kendisini 
takip ediyordu. 


Mecnün'un annesi oğlunun yaptıklarını duyunca olan- 
lara inanamadı bir türlü ve yıkıldı. Oğlunu karşısına alarak 
ona nasihat edip ağladı... 


- İki gözüm evlâdım... Şu yalan dünyada senden başka 
tutunacak dalımız yok... Fakat sen kendini Leylâ dediğin 
bir kız uğruna yakarsın... Sen zannedersin ki sadece kendi- 
ni yakarsın... Hayır öyle değil; bizleri de, kabileni de yakar- 
sın... Artık bu işe ne olur bir son ver ve bizleri bu âhir öm- 
rümüzde güldür... Leylâ dedin, istedik ama vermediler. Na- 
sipten öte köy de yok yol da... Kaderine rıza göster ve ha- 
yatını karartma... Bizleri de daha fazla üzme ne olur! 


Mecnün annesini dinledi, göz yaşlarını sildi annesi- 
nin... 


- Anneciğim! Ne kadar kolay gelir size bu söyledikle- 
riniz... Bu benim elimde olsa, bir lahza geri kalmadan ya- 
parım istediklerinizi ama elimde değil! Bu dert benden ol- 
sa çaresi de bende olur, ama ne yapayım! Kaderine rıza 
göster diyorsun, zaten o hal üzereyim anne... 


Anne oğlunun derdine, oğluyla birlikte ağlayıp durdu 
bir hayli vakit... 
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öde 


Ni ertesi sabahı Mecnün'un annesi 
odalarında reise oğullarını evlendirmek için kız 
bakmaya başlamaları gerektiğini söyledi. 


- Demir tavındayken dövülür, fırsat bu fırsat bakarsın 
birini beğenir de başgöz ederiz dedi... 


Reis umutsuz ve boş bir yüzle baktı hanımına. Duygu 
ve düşünceden uzak bu bakışlar hanımını meraklandırdı. 
Reise niye böyle olduğunu sordu. Reis göz yaşlarıyla bu 
derdin kendisini iyice yıprattığını ve oğlundan artık umu- 
dunu kestiğini anlattı. 
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Mecnün'un annesi kocasının bozulan mâneviyatını 
kuvvetlendirmek gerektiğini anladı. Doğruydu, reisin bun- 
ca çabasından bir netice alınamamıştı... Ona hak verdiğini 
söyleyerek rahatlattı önce, fakat reis gibi birine, böyle he- 
men yıkılmanın, boşvermenin hiç yakışmadığını, babalık 
annelik görevinin bu gibi fedakârlıklara göğüs germek de- 
mek olduğunu hatırlattı. Sözlerine bu son çareyi de dene- 
mekle hiçbir şey kaybetmeyeceklerini, ancak kazanırlarsa 
bunun her şeyi unutturabileceğini belirtti. 


Reis yavaş yavaş kendine geliyor ve hanımının bu tek- 
lifine sıcak bakmaya başlıyordu. Zihnini toplamaya uğraşı- 
yor, oğullarının bugün değilse yarın, yarın değilse öbürgün 
yine çölün yolunu tutacağından ya da daha başka tuhaflık- 
lar yapacağından korkuyor, bir an önce tedbir almayı isti- 
yordu. 


Öğlen namazından sonra Numan'ın gelmesi için haber 
yolladı... Bu arada Ebü Nuaym'a da haber salıp, oğlunun 
artık çöle dönmemesi konusunda telkinlerde bulunmasını 
rica etti. Ebü Nuaym gelen hizmetçiye garip garip gülüm- 
semiş, 


- Reise can kurban ama, oğlunun bu hususta beni din- 
leyeceğini hiç sanmıyorum. Mamafih reisin istediğini ya- 
pacağım, ancak beni dinler mi bilemem demişti. 


Hizmetçi çıkıp gittikten sonra da, dükkânının önünde- 
ki çiçeklikte gezinerek, ne yapabileceğini hesaplamaya ça- 
lışmıştı Ebü Nuaym. 
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Reis Numan'a hanımının söylediklerini anlattı ve bu 
işe aklının yattığını açıkladı, eğer başka bir teklifi varsa 
onu da düşünebileceklerini belirtti. 


Numan evvelâ şimdiye kadar aldıkları tedbirlerin ve 
başvurdukları çarelerin boşa çıkmasından duyduğu üzüntü- 
yü dile getirdi. Hele son umutları olan Kâbe ziyaretinde 
başlarına gelenin, hepsinin üzerine tuz biber ektiğini ve 
kendisini şaşırttığını söyledi. Mecnün'a kız bakmak için 
başvuracakları çarenin de böyle bir âkıbete uğramasından 
çekindiğini, çünkü Mecnün'un Leylâ'dan başkasıyla evle- 
nebileceğine ihtimal vermediğini açık yüreklilikle kabul et- 
mek gerektiğinden bahsetti. Fakat yine de Mecnün'u ikna 
edebilirlerse bunun denenecek en iyi yol olduğu kanatin- 
deydi. Kabilelerinde ve çevrelerindeki en güzel kızları 
Mecnün'a gösterecekler ve hangisini beğenirse onunla çar- 
çabuk evlendirerek Mecnün'u yurduna, evine bağlayacak- 
lardı. 


Nasıl duyulmuşsa duyulmuş Mecnün'un Kâbe'de etti- 
gi dualar yine dillerde dolaşır olmuştu. Mecnün'a boşuna 
Mecnün denmediğinin artık iyice anlaşılmasına bir delil ol- 
malıydı bu... İnsan hiç Beytullah'ta aşkımı ve derdimi ço- 
galt diye dua eder miydi? Bu basbayağı delilikti, düpedüz 
saçmalıktı... O kadar yol tepip Mescid-i Harâm'a vâsıl ol, 
sonra da böyle akla hayale gelmedik dualarda bulun, bu 
akıl kârı bir şey olamazdı... 


Halkın bir kısmı da, “Ne sadık, ne büyük bir sevgiymiş 
onunkisi, helâl olsun!” diye takdir etti. Ağzı kalabalık olan- 
lara, “Çok iyi etmiş, yiğitlik göstermiş, Allah'tan verdiği 
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sevgiyi çoğaltmasını istemiş, demek ki, sevdasında sami- 
miymiş” deyip onunla övündüler. 


Ebü Nuaym Mecnün'a ayrılıktan bahsetti çiçeklikte... 
Ayrılığın da insan için olduğunu, ayrılık esnasında tahsil 
edilen hakikatlerin insanı zenginleştirdiği, dünyayı daha iyi 
anlamaya ve hayata daha esaslı sarılmaya sebep olduğunu 
söyledi. Mecnün Ebü Nuaym'ın sözlerine hak veriyordu. 


- Ben de diye başladı, ayrılıkta bulduğumu kaybetmek 
istemem beraberlikte. Lâkin ben nasıl Leylâ için yaratıldı- 
gıma inanıyorsam, onun da benim için yaratıldığına inandı- 
gına eminim. Biz birbirimiz içiniz... Bu dert ancak kavu- 
şursak şifa bulur... İçimdeki aşk güneşi nasıl batmıyorsa, 
bu aşkın hüznünü getiren geceler de bitmek bilmiyor, ay ve 
yıldızlar sürekli besliyor bu dinmek bilmeyen, lezzetli has- 
reti dedi. 


- Ne yapacaksın pekiyi diye? sordu Ebü Nuaym. 


- Bilmem! Bu hal benim elimde değil diye cevapladı 
Mecnün, 


- Bir ömür boyu o olmadıktan sonra nasıl yaşarım bi- 
lemem! dedi. 


Reis ve hanımı oğullarına kız bakmaya gitmeyi düşün- 
düklerini söylediklerinde Mecnün bunu reddetti. Niye gi- 
deceklerdi ki kız bakmaya? O evlenmek istemiyordu. Evle- 
nebileceği bir tek kişi vardı, o da Leylâ idi. Onu da verme- 
mişlerdi. Kız bakmanın evlenmeyecek olduktan sonra ne 
anlamı olacaktı ki. Annesi, 
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- Belki birine kanın kaynar a oğlum, seversin, ısınırsın, 
istersin dedi. Mecnün acı bir gülüş bıraktı. 


- Ah anne, anlamıyorsun beni. Ben seveceğimi sevdim, 
ısınacağıma ısındım. Hangi kıza baksam Leylâ olduğunu 
bilmemek yetecek bana diyerek kestirip attı. Annesi belki 
de en son çareye başvurdu bu sözler üzerine... 


- Eğer bu sözümü dinlemezsen annelik hakkımı helâl 
etmem sana!... 


Mecnün bu söz üzerine irkildi. Annesini şimdiye kadar 
hiç böyle görmemişti. Reis de bunu beklemiyordu doğrusu. 
Hanımı iyi etmişti. Oğlunun bu söz üzerine irkilmesi kal- 
binde küçük bir umut uyandırdı reisin... Mecnün'un yüzü 
gerildi ve yarı duyulur bir sesle... 


- Anne yapma diyebildi. Annesi ağlamaya hazırdı. 


- Dediğimi dedim, hiç olmazsa bir bak dedi. Mec- 
nün'un içi acıyordu. Annesine, 


- Sadece bakmak ama değil mi? diye sordu. Annesi ko- 
nuşmadı, sadece evet der gibi başını sallamakla yetindi. 
Mecnün derin bir soluk bıraktı. 


- Pekiyi, o zaman bakalım! Bakalım Leylâ'ya ne kadar 
benziyorlar dedi ve gözleri iki duvarın birleştiği noktaya ta- 
kılıp kaldı. 
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Birçok güzel kız gösterdiler Mecnün'a... Alımlı, cazi- 
beli, hanım hanımcık, hem güzel hem mahcup birçok güzel 
kız... Mecnün Nuh diyor peygamber demiyordu. Hepsini 
Leylâ ile kıyas ediyor ve Leylâ'dan daha güzelini bulamı- 
yordu. Reis sonunda oğluyla tekrar konuşmaya karar verdi. 


- Oğlum, bu nasıl iştir? Hiçbirini beğenmedin mi? Hiç- 
biri aklına yatmadı mı? 


- Ah baba dedi Mecnün. 


- Bu akıl işi değil ki... Evet bana gösterdikleriniz güzel, 
temiz kızlar. Diyecek bir şeyim yok ama hiçbiri gönlümde- 
kini unutturmadı, tersinden hep onu hatırlattı. 


- Gönlüne yatmayacağını biliyoruz evlâdım. Gönlün- 
dekini arama boşuna, biliyorsun... Nikâhta kerâmet vardır. 
En uygununu söyle isteyelim. Dillere destan bir düğün ya- 

. payım sana... 


- Babacığım! Hangisine kıymamı istersiniz. Onlar te- 
miz ve güzel kızlar, ailelerinin ve kabilelerinin yüz akları. 
Benimle evlenip de ne yapacaklar. Onlar benimle evlendik- 
lerinde bilmeyecekler mi sanki Leylâ'yı seven biriyle ev- 
lendiklerini... Ben her an Leylâ'yı düşünürken, eşim buna 
dayanır mı, kırılmaz mı, üzülmez mi? Bir insana bunu yük- 
lemeye hakkımız var mı? 


Reis kızgınlıkla atıldı. 


- Leylâ! Leylâ!... 
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Mecnün'un sesi birdenbire yumuşadı ve babasına ken- 
disini anlamasını hissettirerek yalvarırcasına baktı. 


- Baba! Ah baba! Biz erkekler birbirimizi daha iyi an- 
lamalıyız. Leylâ diyorum Leylâ! Siz Leylâ'yı ne zanneder- 
siniz... Leylâ öyle bir şeydir ki baba... Sana nasıl anlatsam? 
Her erkeğin içinde yok mudur böyle biri?.. 


Mecnün kendisine gösterilen her genç kızda Leylâ'yı 
hatırladıkça, hasreti daha da çoğaldığı için yine fenalaşıyor 
ve ne yapacağını bilmez bir hale geliyordu. Yine o içe ka- 
panık ve dalgın hal belirdi Mecnün'da... Ebü Nuaym'ın 
şarkıları bir müddet tuttu onu yine ama, daha sonra onlar da 
fayda vermez oldu. Mektebin yanında dolaşarak hatıraları- 
nın tazeliyor, hayallerine yenileri ekleniyor ve ayrılık acı- 
sıyla iyice sarsılıyordu. 


Halk bütün bunları görüyor ve kinayelerine yenilerini 
ekliyordu. Annesi her gün oğlu için ağlıyor, babası sürekli 
bir hüznü gezdiriyordu. Mecnün da daha fazla dayanamadı 
ve bir gece yarısı kendini yine çöllere attı. 


İnsanlar aşkını düşünmekten fazlasıyla alıkoymuştu 
onu. Oysa o çölünde Leylâ'sıyla ne güzel beraberdi... An- 
ne ve babasının ısrarları ve halkın dedikodularıyla uğraş- 
madan, kavuşamadığı Leylâ'sını düşünerek yaşamak isti- 
yordu 0... 


Mecnün'un çöle dönüşünden sonra reis ve hanımı bir- 
likte düştüler yatağa... Mecnün Leylâ için ağlarken, onlar 
evlâtları için göz yaşı döktüler... 
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Mecnün çöllerde Leylâ ile kavuşamayacaklarını düşü- 
nerek kahroluyor, Leylâ'nın kendisine verilmeyişini bir 
türlü kabullenemiyor, olan biteni düşündükçe aklını oynat- 
maktan korkuyordu. Müthiş bir acıydı onunkisi... Çaresiz- 
di, âcizdi, yapayalnızdı... 


Bir gün çölün dağlara kavuştuğu ve ormana karıştığı 
bir bölgede dalgın dalgın dolaşırken tuzağa yakalanmış bir 
ceylan gördü... Tuzağa yakalanan ceylan Mecnün'a sanki 
yalvarır gibi bakıyordu... Ne kadar güzel gözleri vardı cey- 
lanın... Mecnün Leylâ'nın gözlerini hatırladı... Hayvanı da- 
ha fazla acı çekmemesi için tuzaktan kurtardı... Hayvancı- 
ğın ayağı yaralanmıştı tuzaktan... Mecnün onu boynundan 
tutup tuzağın olduğu yerden uzaklaştırdı ve ağaçların sık 
olduğu yere götürerek yarasını temizledi... Yaprak ve ot 
toplayıp ceylanın önüne getirdi... Yaralı hayvan sevimli 
gözlerle bakıyordu Mecnün'a... Yirmi-otuz adım ötede bir 
adamın kendisine şaşkın gözlerle baktığını farketti sonra 
Mecnün... Adam, Mecnün'dan korka korka yaklaştı... 


- Tuzağı sen mi açtın diye sordu Mecnün'a... Mecnün 
sessizce bir süre adamı süzdü... Adam bu bakışlar karşısın- 
da daha da korktu... Mecnün kaşlarını çatmış bir halde ba- 
kıyordu adama... 


- Evet, dedi sonra Mecnün ve sordu. 


- Ne istiyorsun? Adamın sesinde korku titremeleri sü- 
rüyordu. 


- Ailemin rızkıydı o ceylan dedi çekine çekine... Mec- 
nün delici bakışlarla bakıyordu. 


14.8 | leylâ ile mecnün 


- Ceylan size bir-iki gün yeter ancak, sonra ne olacak? 
Yine bir başka av değil mi? Bak şunun güzelliğine, bak şu- 
nun masumluğuna... Mecnün adamın halinden etkilendi. 
“Birine iyilik bir başkasına kötülük olmamalı” diye düşün- 
dü. Onu böylece bırak, sana elbisemi vereyim ve bir yere 
göndereyim... Kurtul, ailenin karnı doysun, evlâtlarının yü- 
zü gülsün olur mu? 


Avcı bu adam ne diyor gibisinden baktı Mecnün'a... 
Söylediklerine pek bir anlam veremiyordu. 


- Elbiseni ne yapayım senin? dedi ürkek bir sesle. 


- Âmiroğulları reisinin oğluyum ben, onu babama gö- 
tür! Ailenle birlikte git, sana ev ve iş versin dedi Mecnün... 
Adamın gözleri fal taşı gibi açıldı ve ağzından kaçırıverdi... 


- Mecnün dedikleri sen misin? 
Mecnün'un gülümsemesi buruktu. Adama sordu. 


- Ne biliyorsun Mecnün hakkında? Adam anlattı uzun 
uzun... Gerçekten de biliyordu adam Mecnün'un başına ge- 
lenleri... Mecnün adamı dinledikten sonra elbisesinin üstü- 
nü çıkardı ve adama verdi. Bulundukları yeri söylememek 
için de söz aldı adamdan, sebebini de izah etti. Adam ka- 
rarsızlıkla aldı Mecnün'dan elbiseyi ve dikkatlice baktı 
Mecnün'un yüzüne... Ya dediği gibi çıkmazsa diye kuru- 
yordu adam, bu kararsızlıkla ayrıldı Mecnün'un yanından 
yine de... 
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Mecnün ceylanın yarasına otlar bastı ve onu tedavı et- 
ti. Ceylan Mecnün'a alışmış ve onunla birlikte gezer ol- 
muştu. 


Çölde yol alan kervanlardaki insanlar, şiirler söyleye- 
rek bir ceylanla gezen Mecnün'u uzaktan görüyor ve bu tu- 
haf adamın, olsa olsa aşkından çöllere düşen şu meşhur 
Mecnün olabileceğini söylüyorlardı birbirlerine... İnsanlar 
merakla bakıyorlardı Mecnün'a... O hiç ilgisiz yanık şiirler 
söylemeye devam ediyordu... Ceylan onun yanından hiç 
ayrılmıyor. Mecnün nereye giderse o da gidiyordu... Mec- 
nün ona yiyecekler buluyor ve getirip önüne koyuyordu. 


Daha sonraları Mecnün her yalnız insanın yaptığı gibi 
onunla konuşmaya başladı... Ona Leylâ'dan bahsediyor, 
çektiği ıstırabı anlatıyordu... Onun boynunu okşuyor, tüyle- 
rini düzeltiyor ve bazan boynuna sarılıp ağlıyordu... Ceylan 
Mecnün'a sanki sözlerini anlar gibi bakıyordu... 


Mecnün'un bu hali duyulunca onu sevmeyenler pek 
keyiflendiler... Sonunda olan olmuş ve Mecnün iyice delir- 
mişti işte... “Bir ceylanla dolaşıyor ve ona şiirler okuyup 
konuşuyor ha!...” diye katıla katıla gülüyorlardı. Bir kısım 
insan da, “Zavallıcık ne yapsın! Tabii konuşur. Bizler bile 
bir işe dalmışken şarkılar, türküler mırıldanıyor hatta kendi 
kendimize konuşuyoruz. Çobanlara sorun, onlar da güttük- 
leri deve ve koyunlara konuşmuyor mu sanki? Koskoca 
çölde yapayalnız adam ne yapacak?” diye onu savunuyor- 
lar, fakat içten içe Mecnün'un gerçekten aklını kaçırmış 
olabileceğini düşünmeden de edemiyorlardı. Ancak aklını 
kaçırmış olsaydı, elbisesinin üstünü vererek buraya gön- 
derdiği adama böyle davranmazdı. Reis oğlunun gönderdi- 
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gi adama bir ev ve iş buluverdi hemen... Bunun üzerine 
adam Mecnün'a dua üstüne dua etti... Reis onu nerede gör- 
düğünü söylemesi hususunda zorladıysa da söz verdiğini 
ve sözünde duracağını belirtti. Hatta bunda ısrar ederse ge- 
ri dönebileceğini de ekledi sözlerine. Adam Mecnün'un 
sözlerine önceleri gerçekten inanamadığını söylüyordu, fa- 
kat gördüğü kişinin öyle zannedildiği gibi delirmiş biri ol- 
madığını da ısrarla belirtiyordu. Evet kılık ve kıyafetiyle 
ürkütücü bir hali vardı ama o bir deli olamazdı. 


Reis buna rağmen birkaç kişiyi oğlunu araması ve na- 
sihatler etmesi için çevreye gönderdiyse de gidenler eli boş 
döndüler, zira Mecnün bulunamamıştı. 


Daha sonra halkın kulağına Mecnün'un yanındaki cey- 
lana daha başka hayvanların da katıldığı haberi ulaştı ve 
Mecnün'un gerçekten aklını yitirdiğine inandı insanlar... 
Etrafında bir sürü hayvanla dolaştığını, onlarla birlikte ya- 
şadığını söyleyenler Mecnün'un artık dönülmez bir yolda 
olduğunu düşünüyorlardı. Söylediklerine bakılırsa Mecnün 
hurma ile besleniyor ve hayvanlarına da yiyecek bulup ge- 
tiriyor ve onlarla konuşuyormuş... Bu haliyle gelip geçenin 
ürktüğü ve kaçtığı bir adam olup çıkmış... 


Mecnün sığındığı çölde iyice zayıflamış, tanınmaya- 
cak hale gelmişti. Geceleri Leylâ'yı düşünerek kâh bir ka- 
ya veya ağaç dibinde, aya, bulutlara ve yıldızlara dalıyor, 
kâh büyükçe koruluğun kuytu bir köşesinde ağlamalarını 
sürdürüyordu. 


Mecnün hurma ağaçlarının gölgesinde vakit geçirir- 
ken, sıcağın tesiriyle bunalıyor, Leylâ'yı düşünürken daldı- 
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gı hayalleri zaman zaman gerçek zannediyordu. Kendine 
geldiğinde de bu hayali yeniden kuruyor ve her seferinde 
yeni bir şeyler ekliyordu... 


Leylâ'yı ilk gördüğü gölcüğe benzeyen ama aynı za- 
manda mektebin havuzu da olan, hem de ikisi birden olabi- 
len hem de bambaşka bir suyun kenarında birbirlerini sey- 
rediyorlardı Leylâ ile... Leylâ'nın yüzü yaprakların arasın- 
dan giren güneşle öyle güzel parlıyordu ki... Mecnün bu 
parlaklıkla birlikte Leylâ'nın içinden yüzüne vuran bir ışık 
huzmesinin aydınlığını da görüyordu... Üzerinde nedense 
leylak renkli bir elbise oluyordu hep Leylâ'nın... Uzun, 
bembeyaz başörtüsünün iki yanında kırmızı, sarı ve beyaz 
güllerle süslü bir tacı da vardı... Etrafları da bu güllerden 
geçilmiyordu ve kokuları her ikisinin de içini baygınlaştırı- 
yordu.... Saçları esen rüzgârla yüzünün güzelliği daha iyi 
ortaya çıksın diye geriye doğru dalgalanıyordu Leylâ'nın... 
Her ikisi sanki bir yasak varmış gibi suyu geçip birbirleri- 
ne yaklaşamıyor ama, bu halden de oldukça hoşnut öylece 
bakışıyorlardı... Suda her ikisinin aksi titreşiyor ve birbirle- 
rine akıyordu... Her ikisi de oldukça hüzünle bakıyorlardı 
birbirlerine... Sanki Leylâ bir acısını söylemekten çekini- 
yormuş gibi ama bir o kadar da mesud, süzüyordu gece ka- 
rası gözleriyle Mecnün'u... Mecnün hayran hayran seyre- 
derken Leylâ'yı âşina ve çekingen bir sesle, 


- Ruhum ağrıyor diyordu. Leylâ kımıldamadan, gözle- 
ri yaşla dolu bir halde karşılık veriyordu. 


- Ağrını duyuyorum! Benim de ruhum ağrıyor. 
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Mecnün gözlerini Leylâ'dan ayırmadan sürdürüyordu 
konuşmasını... 


- Sana bakınca diniyor sızısı... 
Leylâ ağlarken birden gülümseyip, başını sallıyor ve, 


- Sana bakınca... diyor, gerisini getiremiyordu... 


x 


Mecnûn çölde aşk ateşiyle yanıp kavrulurken, mesafe- 
lerce ötede Leylâ da, kulağına gelen Mecnûn’la ilgili ha- 
berlerle mahvoluyor ve büyük bir azap çekiyordu. Onunla 
karşılaştıkları ilk andan itibaren yaşadıkları teker teker ha- 
tırına geliyor ve Mecnün'un çöle, kendisinin de ondan 
mahrum bir şekilde böyle bir hayata mahküm edilişini ka- 
bullenemiyor ve insanların anlayışsızlığına kahrediyordu. 
Fakat onu asıl dayanılmaz acılara garkeden şey, Mec- 
nün'un çöle düşmesine sebep olmasıydı. 


Ah ne olurdu karşılaşmasalardı da, Mecnün gibi bir ci- 
van çöllere düşmeseydi. Keşke bu kadar güzel olmasaydı 
yada oda Mecnün'a yanmasaydı da, bütün bu olanlar ol- 
masaydı. Düşüncesinin burasında aklı karışıyor ve Mec- 
nün'u tanımamış olmanın hayatını ne kadar çekilmez ve ne 
kadar anlamsız kılacağını düşünüyor, onu sevdiğine ve sev- 
gisine karşılık bulmasına şükrediyordu. 


Annesi Mecnün'a verdikleri red cevabından sonra onu 
biraz rahat bırakmış ama tamamen bir serbestlik tanıma- 
mıştı. Nebiye'nin dert ortaklığını çok aradı Leylâ, ancak 
onu tekrar hizmetine almak mümkün değildi. Annesinin ar- 
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kadaşlık etmesi için hanelerine çağırdığı kızlarla birlikte 
eğlenir görünüyor, onlarla beraber bahçeye veya yakınlar- 
daki seyran yerlerine gidiyordu ama, asla onlar kadar rahat 
ve kaygısız bir gün geçiremiyordu. Duygularını paylaşacak 
ve hüznünü anlayacak biri yoktu aralarında. Zaten annesi- 
nin seçtiği insanlar olduğu için onlara güvenemiyordu da. 
Gerçi kızlar, Leylâ'yı rahatsız etmiyor, Mecnün'dan hiç 
söz açmıyordu ama Leylâ da onlara ketum davranıyordu. 
Onlarla birlikteyken bir yolunu bulup yalnız kalıyor ve 
Mecnün'u özlediğinden gizli gizli göz yaşı döküyordu. 
Böyle ağlarken birkaç kere kızlar tarafından görülmüş an- 
cak her seferinde bir bahane bularak asıl meseleyi gizleme- 
yi başarmıştı. 


Mecnün'u bahçelerinde ağaç dalları arasında gördüğü 
haliyle düşündüğünde yüreği iyice doluyordu. Oysa yıllar 
sonra karşılaştıklarında ne kadar gürbüz ve cezbedici bir 
delikanlıydı Mecnün. Gözlerine bakmaya doyamadığı o 
sevgili şimdi çöllerde demek hayvanlarla birlikte yaşayan 
bir zavallıya dönmüştü aşkı yüzünden... Kızlarla olmaktan- 
sa onunla bir an beraber olmayı ne kadar isterdi. 


Havuz başında ilk konuştuklarında onun gözlerine ba- 
karken ne harikaydı... Onun göz bebeklerinde kendisini 
görmüş, kendi göz bebeklerinde de onun olduğunu düşüne- 
rek içi sevinçle dolmuştu. Ne olurdu tekrar, bir kerecik bir- 
birlerine “ruhum!” diyebilselerdi. 


Ona olan tutkusunu, sevgisini iletebilecek hiçbir şeyin 
olmaması ne kötüydü. Sabah vakitlerinde seher yellerine 
anlatsa aşkını acaba götürürler miydi Mecnün'a? Bunun 
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imkânsız olduğunu Leylâ da biliyor ama, “Ah mümkün ol- 
sa!...” diye kuruyordu. 


Bu hal Mecnün'u nasıl hayvanlarla konuşmaya ittiyse, 
Leylâ'yı da bahçedeki güller ve çiçeklerle, gökteki yıldız- 
larla, odasını aydınlatan mumla gizli gizli konuşmaya yö- 
neltti. Onlara aşkını, hasretini, dayanılmaz acısını anlatıyor 
ve böylelikle aşkını sürekli körüklüyordu. Çaresizlikten 
başvurulan bu yollar Mecnün'u ve onun aşkını hatırlattığı 
için avutabiliyordu onu... Bu küçük hayal oyunlarıyla oya- 
lanıyor, ara ara Mecnün'un yeni bir delilik yapıp bahçele- 
rine gelebileceğine veya bir başka yolla kendisini görebile- 
ceğine inandırıyordu onu. Sonra sonra bu inancı bir umuda 
dönüştü ve gönlünde hep bu umudu besledi. Fakat bu umu- 
da bir korku karıştı bir müddet sonra... Onu görüp başına 
olmadık işler açabilirlerdi Mecnün'un... Zaten Mecnün'un 
söylediği şiirler dolaşıp durdukça insanların Leylâ'ya ba- 
kışları hep iğneleyici ve suçlayıcı olmamış mıydı? Bir de 
görürlerse, hem Mecnün'u hem kendisini daha kötü bir du- 
ruma sokabilirdi... Böyle böyle Leylâ bütün bu dertlerini 
içine atıyor ve günden güne eriyordu. Geceleri Allah'a 
Mecnün'u bir daha görebilmek için çokça dualar ediyor ve 
çölden kurtulması, insanlar içine dönmesi için daha çok 
yalvarıyordu. 


Mecnün bir sabah vakti Leylâ'nın hasretine dayanama- 
yıp hayvanlarını bırakıp yollara düştü... Ne yapıp edecek ve 
Leylâ'sını görecekti... Leylâların yurdunun yakınlarına ka- 
dar gelip kayalıkta saklandı ve Leylâların evine ağlayarak 
baktı... İkindi sonrası Leylâların evinden birkaç genç kızın 
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çıktığını ve seyran yerine doğru gittiğini gördü... Kalp çar- 
pıntısı arttı Mecnün'un... İçlerinde güvez elbiseli olanın en- 
damı Leylâ'ya çok benziyordu... Kayalıkta heyecanla bir 
an ne yapabileceğini düşündü Mecnün ve tedbiri elden bı- 
rakmadan onların gittiği seyran yerine giden bir başka yol 
tutturdu... Onu tekrar görebileceğini düşündükçe içi içine 
sığmıyor ve bir an evvel o gül yüzlü sevgiliye ulaşmak is- 
tyordu. Çabuk adımlarla ilerlerken kızların nerede olduk- 
larını gözlüyor ve görünmemeye büyük bir gayret sarfedi- 
yordu... Dili damağı kurumuş bir halde seyran yerine gelip 
etrafı yokladı ve ağaçların kendisini saklayabileceği bir yer 
bulup saklandı... Gözlerini yumup Allah'a Leylâ'yı göre- 
bilmesi için uzun uzun dualar etti... 


Diz boyu uzamış otlar, rengârenk çiçekler ve ağaçlarla 
dolu bu yeri çiçek kokuları doldurmuştu. 


Kulağı hep bir ses aradı Mecnün'un... Saklandığı yer- 
de hiç kımıldamadan, yumruklarını sıkarak ve yalvararak 
bekledi de bekledi... Ne kulağına bir ses geldi ne de bir baş- 
ka şey... Daha fazla dayanamayıp usulcacık çıktı olduğu 
yerden... Sakına sakına çevreye bakındı... Tâ aşağılarda 
birkaç kız bir arada bir şeyler konuşuyordu... Onlardan 
epey bir uzaklıkta güvez renkli elbisesi olan kızın da arala- 
rında bulunduğu bir başka halka vardı... Güvez renkli elbi- 
sesi olan kızın arkası dönük olduğu için bilemedi Mecnün... 
Başında bembeyaz bir örtüsü vardı kızın ve Mecnün onun 
Leylâ olduğuna inandı... 


Bulunduğu yere çöküp gözetlemeye başladı kızları... 
Çiçekler ve otlar Mecnün'u sakladığı için rahattı Mecnün... 
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Çok geçmeden de güvez renkli elbisesi olan kız döndü ve 
Mecnün Leylâ'sını gördü... 


“Leylâ ah Leylâ!” dedi usulcacık Mecnün ve ıslak göz- 
lerle, kalbi titreye titreye seyretmeye başladı aşkını... 


O ne nazeninlik, o ne efsundu Allahım! Gözlerindeki 
kederle insanı merhamete çağrıyor... Kırılmış dal gibi Ley- 
lâ... Baştan ayağa bir yetim masumiyeti... Gözleri sarsıyor 
Mecnün'u, Mecnün patlayacak gibi... Gül dudakları üzün- 
tüyle soluk... Bakışları üzgün... Hali acılı... Tebessümü kı- 
rık... Sözleri küskün... Leylâ'ya bir haller olmuş, Mecnün'u 
dağıtıyor... Her şeyi olduğu gibi Leylâ'nın bu hali de güzel- 
liğini zenginleştiriyor ve çoğaltıyor kalpteki ağrısını Mec- 
nün'un... Mecnün'u aslanlar parçalasa... Kılıçlar doğrasa 
Mecnün'u... Oklar yağsa göğsüne... Dağlar devrilse üzeri- 
ne Mecnün'un... Leylâ'ya bir şey olmasa... Onun ay yüzü 
böyle elemle gölgelenmese... Kederle demlenen Mecnün, 
saadetle ağlıyor... Ah ne karışık şu kalbi... Sevinçle üzüntü 
nasıl bir arada olabiliyor ve burkuyor yüreğini... Mecnün 
mesud, Mecnün gamlı... Mecnün'un aklı gidiyor... Leylâ 
buruk gülümseyişlerle konuştukça yanındaki kızlara, Mec- 
nün can evinden vuruluyor... “Ruhum!...” diye inliyor 
Mecnün... Kızlar çevreye bakınıyor... “Ruhum diye bir ses 
geldi duydunuz mu?” diyor biri... “Evet!” diyor bir diğeri, 
“İnler gibiydi sanki” diye ekliyor öbürü... 


Leylâ'da bir ürperti... Leylâ'da tedirginlik... Leylâ'da 
bir heyecan... Leylâ'da gizli merak... Gözleri kolluyor hep 
etrafı, içinde umut ışıkları... Kaçamak bakışlarla gözetliyor 
her yanı... Eli kalbinin üzerinde... Titreyen bir çift ak zam- 
bak elleri Leylâ'nın... Ah neler vermez Mecnün o ellerin 
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tütrememesi için... Mecnün'un hayatı onun titreyen ellerin- 
de... Alsa kalbini Mecnün'un hiç bırakmasa... Mecnün iyi- 
ce siniyor olduğu yere... Aman Leylâ'ya bir şey olmasın, 
kendisi her şeye razı... Uzuyor vakit dayanılmayacak ka- 
dar... Sesler uzaklaşıyor... Mecnün paramparça doğrulmaya 
çalışıyor çiçekler arasından... Bakakalıyor dalgalanan gü- 
vez renkli elbisenin arkasından... Fakat yavaşlıyor adımla- 
rı Leylâ'nın... Biliyor ardındadır kalbinin efendisi... Ardın- 
dadır aşkını çöllere taşıyan o biricik sevgili... İlk fırsatta 
dönmeli ve bakmalı... 


Mecnün sabırsız, hasretinden tedbirsiz, hayran bakış- 
larla yürüyor artık... Leylâ kızlar tepeden indiğinde dönüp 
bakıyor geriye ve görüyor Mecnün'u... Görüyor kendisi 
için bir deri bir kemik kalmış garibini... Dayanamayıp çığ- 
lık atıyor ve olduğu yere yıkılıveriyor... 


Mecnün da yıkılıyor; duymuyor kızların telâşla Ley- 
lâ'ya koştuklarını... Leylâ'yı ayıltmak için bir hayli uğraş- 
tıklarını... Sonunda koltuklayıp uzaklaştıklarını... Mec- 
nün'u hiç ferketmediklerini... Leylâ'nın ayılır ayılmaz bir 
ağlama nöbetine tutulduğunu... 


Kendine geldiğinde akşamın çöktüğünü görüyor Mec- 
nün... Hatırlıyor Leylâ'nın kendisini görüp bir çığlık attığı- 
nı ve hemen yıkılıverdiğini... Kendinin de bayıldığını anlı- 
yor Mecnün... Leylâ'yı arıyor umutsuzca... Hıçkıra hıçkıra 
ağlıyor Mecnün... Kahırla ağlıyor... Sarsıla sarsıla ağlıyor... 


Doğruluyor neden sonra ve iki gözü iki çeşme çölüne 
gömülmeye ilerliyor... 
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MM Leylâ'nın son halinden çok etkilenmiş, 
nun iyice süzülmüş ve yaşama şevkinin kay- 
bolmuş olduğunu görünce hicran yarasına, Leylâ'nın çekil- 
mez bir hal aldığını tahmin ettiği hayatının sıkıntıları da ek- 
lenerek üzüntüsü derinleşmişti. Her ikisine de ne kadar ya- 
zık oluyordu... 


Leylâ'nın çığlık atarak bayıldığı o kısacık anda hayret- 
le açılan gözlerini ve yüzündeki derin ifadeyi öyle bir anlı- 
yordu ki... Korku, umut, hasret ve merhamet iç içeydi göz 
bebeklerinde Leylâ'nın... Onulmaz acısının tesiriyle ken- 
dinden geçivermişti Leylâ.... Bir de müthiş bir yalnızlık 
okumuştu Mecnün Leylâ'nın gözlerinde... Leylâ da demek 
ki, tıpkı kendisi gibi, geceler boyu kâh soluk kâh parlak 
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ışıklarıyla içinin kasvetini çoğaltan aya bakarak kendini yi- 
yip bitiriyor ve hayatını zindan eden olayları düşünerek 
günden güne eriyordu... Ona da sevgisi yüzünden rahatsız- 
lık veren birçok insan vardı ve o tek başına bunları göğüs- 
lemek, sabretmek mecburiyetinde kalıyordu... Leylâ Mec- 
nün'un gözünde daha da yüceldi ve Mecnün kahır dolu bir 
solukla içini boşalttı geceye.... Bu çaresizlik ve umutsuzluk 
denizinde çırpınıp duruyor, nefesi daralıyor ve “Leylâ!... 
Leylâ!...” diyerek hıçkıra hıçkıra ağlıyordu sadece... 


Leylâ ile el ele tutuşmuş, hiç konuşmadan, yıldızı bol 
bir gök altında yalnızca aşklarını duyarak yürüdüklerini ve 
gözlerini ufka saplayarak sonsuzluğa doğru bıkmadan, 
usanmadan yol aldıklarını hayal ediyordu... Yıldızlarla 
kaplı bir yol uzanıyordu önlerinde, nereye gittiklerini ve 
nereye varacaklarını bilmedikleri bir yolculuktu bu... Se- 
rinleten tatlı bir rüzgâr yalıyordu her ikisinin de saçlarını... 
Ne sabahı vardı bu gecenin, ne bitimi vardı bu uzun yolun... 
Ara ara bir yıldız kayıyor ve her yıldız kayışında birbirleri- 
ne saadet dolu bakışlarla tebessüm ederek ilerliyorlardı iç- 
lerine doğru... Birbirlerine baktıklarında muazzam bir zev- 
ke garkoluyorlar, ama içlerinde hemen bu zevkten daha 
muhteşemi peydahlanıveriyor, her ikisi de birbirlerine daha 
çok bağlanıyor ve kelimesiz, hecesiz sürdürüyorlardı yürü- 
melerini... Öylesine engin, öylesine âzâde, öylesine mesud, 
o kadar birbirlerine ait ve öylesine kendileriyle baş başa bir 
yürüyüştü ki onların yolculuğu sanki cennete yürüyorlar gi- 
biydi... 


Mecnün Leylâ'nın yüzüne bakıyordu sonra uzun 
uzun... Her baktığında daha da güzelleşen Leylâ'ya doyma- 
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nın imkânsız olduğunu anlıyordu her seferinde... Leylâ'nın 
yüzüne baktığında nedense ona ayın ve yıldızların bulaştı- 
ğını böylelikle onun güzelliğinin daha da çoğaldığını düşü- 
nüyor, bundan müthiş bir haz duyuyor ve söylüyordu bunu 
Leylâ'ya. Leylâ'nın yüzü kâh gümüşi kâh parlak sarı yan- 
sımalarla daha da çekici geliyordu ona bakarken... 


- Ay ve yıldızlar bulaşmış yüzüne Leylâ diyordu... 


Leylâ ay ve yıldızların bulaşmasının verdiği bir uyku- 
dan yeni kalkıyormuş gibi baygın baygın süzüyordu Mec- 
nün'u... Mecnün'un bu bakışlar karşısında içinde bir tele 
dokunuluyor ve onu titretiyordu. 


- Ben Leylâ'yım!.. diye övünüyordu sanki Leylâ yan- 
kılanan bir sesle. Yankılanma sürerken Mecnün'un saadeti 
artıyordu... 


Bir müddet geçince, sesinde bir rüzgâr uğultusuyla 
Leylâ soruyordu bu kere Mecnün'a... Mecnün, Leylâ'nın 
bütün hikâyelerini sığdırdığı bu suali niye sorduğunu gayet 
iyi biliyor, gözleri dalıp gidiyordu. 


- Ne zamana kadar sürecek? diyordu Leylâ... Mec- 
nün'u o an derin sarhoşluk kaplıyor, âdeta sayıklar gibi... 


- Sonsuza kadar... Sonsuza... diyebiliyordu sadece. 
Leylâ aldığı cevapla gülümsüyor ve sonra her ikisi de bü- 
yülenmiş gibi yıldızlara bakarak göğe doğru yürüyorlardı. 


Mecnün böyle hayallerle kaybediyordu kendini... Ağa- 
cından düşen hurmalar gıdası oluyor ve hayallerini şiirleş- 
tiriyordu... Leylâ'nın hayali bazı zamanlar onu o kadar et- 
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kiliyordu ki, sanki o yanındaymış gibi ona aşkını anlatıyor 
ve dalıp gidiyordu... Mecnün eşya ve dış dünyadan gitgide 
uzaklaştığını farketmiyordu... 


Bir gün ağaçların altında yine Leylâ ile hayalen konu- 
şurken, dolu dizgin bir atlının geldiğini duydu... Yaklaşan 
nal sesleri hayalini bozdu ve Mecnün, ağaçları iyice siper 
edinerek ne olduğunu anlamak istedi... Atlı bir müddet da- 
ha ilerilere doğru gittikten sonra atını sağa doğru mahmuz- 
ladı... Epey bir gittikten sonra geri dönüp aynı hızla sürdü 
atını... Mecnün adamın tâ ilerilerde elini alnına götürüp uf- 
ku gözetlediğini gördü. Adam tekrar geriye dönüp ilk gel- 
diği yöne doğru atıldı... Mecnün adamın ne yapmak istedi- 
ğini anlamamıştı... Gölgeliğe bıraktı kendini... 


Bir hayli vakit geçtikten sonra bir uğultu doldu kulak- 
larına Mecnün'un. Gittikçe de yükseliyordu... Mecnün 
uğultunun geldiği yöne doğru çıktı ve çölün tâ ilerisinden 
bir toz bulutunun kalktığını gördü... Toz bulutu gittikçe ço- 
Saldı ve atlıları gördü Mecnün... Ne kadar kalabalıktı!... 
Gitgide yaklaşıyor ve büyüyordu kalabalık... Kargılar, mız- 
raklar, kılıçlar, kalkanlar, topuzlar, at kişnemeleri, ünleme- 
ler ve koskoca, ağır bir orduydu gelen... 


Yanık bir ses bir şeyler söylüyordu ama Mecnün anla- 
yamıyordu... Bir bölük insan ayrıldı ordudan yavaş yavaş 
ve yüklü hayvanları hızlandırarak ilerlemeye başladı... On- 
lar yaklaşırken Mecnün koruluğa sığındı hemen... 


Adamlar gelip atlarından indiler ve yükleri hayvanların 
sırtlarından indirip çadır kurmaya başladılar... Mecnün ol- 
duğu yerde bir süre bakıp durdu adamların yaptıklarına, 
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sonra uzaklaştı.. Fakat ne o uğultudan kurtulabildi ne de 
gelen insanlardan... 


Ordu yaklaşırken atların, askerlerin, komutanların ses- 
leri birbirine karışıyor ve büyük bir uğultu yükseliyordu 
tozla birlikte... Sonra peş peşe komutlar duyuldu ve ordu 
konakladı. Koruluğa giren askerler Mecnün'u görünce şa- 
şırdılar ve birbirlerine baktılar bir süre... Sonra içlerinden 
biri, 


- Sen de kimsin be adam? diye sordu... Mecnün hiç ce- 
vap vermedi, sadece donuk bakışlarla baktı askerlere... Ce- 
vap alamayan asker, 


- Bizden sana zarar gelmez, korkma! Biz Nevfel'in as- 
kerleriyiz dedi. Mecnün aynı soğuklukla baktı ses çıkarma- 
dan... Askerler kendi aralarında bir şeyler konuşup tuhaf tu- 
haf baktılar Mecnün'a ve gittiler... 


Mecnün koruluğun içerlerine doğru ilerlediğinde bir- 
kaç asker yoluna çıkıp onu yakalayıverdi. Mecnün hiç kar- 
şı koymadı... Bir zararları dokunamayacaklarını biliyordu. 
Hayıflandığını belli eden bir soluk bıraktı sadece... 


Askerler, Mecnün'a onu, halifenin emriyle müslüman- 
lara zarar veren kâfirler üzerine cihada çıkan ve onları dar- 
madağın eden, kahraman olduğu kadar iyiliği ve cömertli- 
ğiyle ün salmış Nevfel'in yanına götürdüklerini söylediler. 
Korkmamasını, eğer bir derdi varsa, Nevfel'in bunu halle- 
debileceğini de eklediler sözlerine... Mecnün hiç oralı ol- 
madı... 
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Askerler onu, gayet iyi döşenmiş bir otağa götürdüler... 
Otağda yüz çizgileri insana güven veren, sade giyimli, kes- 
kin bakışlı, askerlerinin yaptıkları işi dikkatlice seyreden 
kara yağız bir adamın karşısına getirdiler... Mecnün ger- 
çekten de büyük bir askerin karşısında olduğunu anladı ve 
Ebü Nuaym'a duyduğu emniyeti hissetti. Adam yumuşak 
bakışlarla baktı Mecnün'a... Mecnün öylece durdu... Adam 
Mecnün'a bakarak düşünüyordu... Sonra konuştu... 


- Korkmayın! Allah'ın bu çölünde böyle dolaşmana se- 
bep ne? Kimsin? 


Mecnün'un bu sözler karşısında güveni arttı. Fakat 
kendisini bırakmasını isteyecekti yine de... 


- Âmiroğulları reisinin oğluyum ben, adım Kays, ama 
şimdi Mecnün diye biliyor herkes, beni bırakın, halimden 
memnunum ben dedi. 


¢ 


Nevfel'in kaşları Mecnün'un, “...ama şimdi Mecnûn 
diye biliyor herkes...” dediği anda hayretle kalkmıştı. Yüzü 
sevinçle aydınlanmış bir halde Mecnün'a oturmasını işaret 
etti... Mecnün oturuverdi. Nevfel yanına emre hazır asker- 
lerinden birini çağırarak fısıltıyla bir şeyler söyledi. Asker 
hemen gözden kayboluverdi... 


Sonra Mecnün'a döndü Nevfel, aynı güleryüzle baktı 
Mecnün'a. Mecnün'un saçlarında, göbeğinin üstünden iti- 
baren çıplak ve güneşten yanmış vücudunda, yıpranmış el- 
bisesinde dolaştı ışıltılı gözleri... Merhamet dolu bakışları- 
nı Mecnün'un gözlerine dikti sonra ve iyiliğini hissettiren 
bir sesle konuştu... 
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- Demek sensin o Mecnün... Seni duymuştum... Aşkını 
da... Fakat doğrusu pek inandırıcı gelmiyordu bir reis oğlu- 
nun aşktan çöllere düşeceği... Birçok şey söyleniyor senin 
için... Şiirlerin dolaşıyor dillerde... Ne garip! Kim derdi ki, 
bir sefer sırasında sana rastlayacağım... Askerlerim garip 
kıyafetli birinin dolaştığını söylediğinde içimden bir ses 
Mecnün olabilir demişti doğrusu ama, yine de ihtimal ver- 
miyordum. Ancak hayat ne kadar hârikulâde... Buna inan- 
dığım için seni bulup getirmeleri emrini verdim. Ordumda 
senin şiirlerinden söyleyen biri var, birazdan gelecek... 


Mecnün Nevfel'e dokunaklı bir sesle cevap verdi. 


- İnsanlar hep konuşur zaten... Nevfel bu sözlerdeki 
serzenişi anladı ve askerlerinden birine bir işaret verdikten 
sonra Mecnün'dan uzağa kendi şiltesine ilişti... 


- Bir de senden dinlemek isterim bu hikâyeyi dedi 
Mecnün'a... 


Mecnün önüne getirilen sofraya bakarak anlatmaya 
başladı... Tâ çocukluğundan alarak olan biteni bütün safha- 
sıyla sıralıyordu... Zaman zaman heyecandan katılıyor ve 
göz yaşlarına boğuluyordu... Nevfel ve emrindeki askerler 
ses çıkarmadan dinliyordu onu... Dışarıdan gelen sesler do- 
luyordu kulaklarına ama hiç kimsenin onlara aldırdığı yok- 
tu... Mecnün anlattıkça Nevfel'in yüzü kararıyor ve ara ara 
Mecnün'a bazı sorular soruyordu... Öfkelendiği ve Mec- 
nün'un başına gelen şeyleri hazmedemediği açıktı... 


Mecnün Leylâ'yı anlatırken şiirler okuyor, ahlar çeki- 
yor ve acısını haykırıyordu... Nevfel'in iyi kalpli askerleri 


Fad 
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de bu dokunaklı şiirlerden etkileniyor ve gözlerinin yaşla- 
rını sessizce Siliyorlardı. Mecnün anlatırken vaktin nasıl 
geçtiğini bilmediler... Dışarıda ezan okunmaya başlayınca 
toparlandılar... Nevfel'in yüzü asıktı... 


Mecnün kendisine getirilen sofraya el sürmemişti... 
Nevfel namaz için hazırlığa başladı ve askerlerine Mec- 
nün'a giymesi için elbise getirmelerini emretti.. Askerler 
hemen koşturarak emri yerine getirdiler... Nevfel abdestini 
aldıktan sonra kurulanırken Mecnün'a dost nazarlarla bak- 
tı ve emrediciliğini örtmeye çalışan bir ifadeyle, | 


- Bizi kendinden mahrum etme, beraber olacağız bir 
müddet dedi ve çadırdan dışarıya çıktı... 


Garip bir hal vardı Nevfel?de. Sözlerini söylerken san- 
kı Mecnün'a sakın bir yere ayrılma der gibi gizli bir ihtar 
da vardı sesinde... Mecnün gördüğü yakın ilgiden dolayı 
kendini rahat hissediyordu... Birkaç asker de su dolu büyük 
bir kırba getirmişlerdi çadıra.... Kendisine verilen elbisele- 
ri giymek için yalnız kalması gerektiğini izhar eden bakış- 
larla baktı Nevfel'in askerlerine. Askerler çekilerek Mec- 
nün'u yalnız bıraktılar... 


Mecnün temizlenerek elbiseleri giydi ve çadırın dışın- 
da farzın edasına hazırlanan cemaate iştirak etmek için ace- 
le etti... Namazdan sonra ne yapacağını bilemeden bekle- 
meye koyulunca Nevfel'in hizmetçilerinden biri koşup ya- 
nına geldi ve tekrar Nevfel'in çadırına götürdü Mecnün'u... 


Nevfel'in yanında birkaç adam daha vardı ve ayakta 
bekliyorlardı. Mecnün içeri girince Nevfel şiltesine oturdu 
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ve Mecnün'la birlikte yanındakilerin de oturmasını söyle- 
di... Mecnün'dan hikâyesini anlatmadan önce birkaç lokma 
bir şeyler yemesini istedi... Mecnün sırf Nevfel'i kırmamış 
olmak için meyvelerden siyah üzüme uzandı ve bir tane at- 
tı ağzına... Sonra yeniden anlatmaya koyuldu... 


İnsanların laf taşıyarak, dedi kodu ederek kendine ve 
Leylâ'ya nasıl bir dert açtıklarını, kendisini ve Leylâ'yı na- 
sıl suçladıklarını anlattı önce... Leylâ'dan nasıl koparıldığı- 
nı ve çöllere nasıl düştüğünü ekledi sonra... Dayanılmaz bir 
acıyla nelere tahammül ettiğini, Leylâ'yı görmek için gitti- 
ğinde yaşadıklarını... Babasının Leylâ'yı istediğini ama 
Leylâ'nın babasının onu kendisine vermediğini... Kâbe'ye 
gidişlerini ve dönüşünü... İnsanların kendisi hakında doğru 
yanlış demeden hâlâ bir şeyler konuştuğunu, zaman zaman 
bu konuşulanların iftiraya döndüğünü hepsini bir bir anlat- 
tı... Nevfel içi parçlanarak dinledi bütün anlattıklarını Mec- 
nün'un... Kızgın ve düşünceliydi Nevfel... Mecnün'un an- 
latırken, gözlerinin dalışı, acısını dile getirişi zaten yumu- 
şak bir yüreği olan Nevfel'i iyice etkilemişti... 


Mecnün'un sustuğu bir ara yanına çağırdığı bir askere 
işaret etti. Asker Leylâ'yı metheden bir şiir okumaya baş- 
ladı ve epey uzun sürdü şiir... Mecnün şiiri dinledi dikkat- 
lice ama hiç etkilenmemişe benziyordu... Asker şiiri bitir- 
di, Nevfel Mecnün'a sordu... 


- Bu şiir senin mi? Mecnün'un yüzü ışıdı ve başını iki 
yana sallayarak karşılık verdi. 


- Benim sözlerime benziyor ama değil, Leylâ bu şiirde- 
ki gibi değil ki zaten. Leylâ böyle anlatılamaz. Şiiri okuyan 
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kardeşim kızmasın ama bu Leylâ'yı bilmeden, görmeden 
söylenmiş bir şiir... Oysa Leylâ dedi ve gerisini getiremedi. 


Nevfel hemen atıldı. 
- Ya sen nasıl methediyorsun Leylâ'yı? 


Mecnün gözlerini kapadı ve başını eğdi... Ağır ağır 
başladı Leylâ'yı övmeye ve gittikçe hızlandı... Çadırda bu- 
lunanların gözleri Mecnün'un okuduğu şiire duyulan hay- 
ranlıkla parladı. Mecnün dinleyenleri hayrete düşüren mıs- 
ralar okudu durdu... Okuduklarının tesiriyle kendinden ge- 
çiyor ve ağlıyordu... Şiiri bitirdiğinde herkeste derin bir 
elem vardı. Nevfel bozdu bu ağır havayı, 


- Senden bir dileğim olacak. Bu öncelikle seni, sonra 
da beni sevindirecek bir şey. Fakat günün yorgunluğunu gi- 
dermek gerek... Benim misafirim ol... Veya bizi, çölünde 
misafir olarak ağırladığını düşün... Gönlün nasıl isterse... 
Yalnız biraz istirahat etmek gerek, dedi. 


Nevfel Mecnün'a getirilen sofradan bir şey yemediği- 
ni hatırlayıp, sofraya buyurulmasını istedi askerlerinden ve 
hep birlikte yemek yeneceğini söyledi... Ortadaki sofraya 
yeni siniler eklendi... Mecnün istememezlik etmedi. Sofra- 
da bir müddet hiç konuşmadı Nevfel... Bir.şeyler düşünü- 
yordu... Sonra düşüncesinden sıyrılıp Mecnün'a, 


- Leylâ'yı sana alabilirim herhalde dedi. Mecnün'un 
lokması boğazında kaldı ve gözleri büyüdü... Hiç beklemi- 
yordu böyle bir şeyi... 
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Nevfel söylediğinin tesiriyle şaşıran Mecnün'a olgun 
bir gülümsemeyle baktı ve başını salladı hafif hafif... Mec- 
nün dayanamadı, 


- Nasıl alacaksın? 


Nevfel lokmasını yutuncaya kadar cevap veremedi, 
sonra gözleri dalmış bir halde kendinden emin konuştu... 


- Hep beraber göreceğiz... Siz yalnız dediklerime uyun, 
gerisini bana bırakın. | 


Mecnün'un kararlılıkla konuşan bu adama güveni arttı 
ve yemeği bıraktı. 


Nevfel yemekten sonra Mecnün'a istediği yerde istira- 
hat edebileceğini, bir arzusu olursa askerlerin hemen yeri- 
ne getireceğini söyleyerek çekildi. Nevfel gittikten sonra 
Mecnün Nevfel hakkında çeşitli sorular sordu askerlere... 
Nevfel'in sözünün eri, cesur, iyilik sever ve ömrünü cihad- 
la geçiren müttaki bir kişi olduğunu söyledi askerler. Mec- 
nün ne kadar zaman sonra iyi bir Kai daldı hayallerine 
ve öylece uyuyakaldı... 


Ertesi gün ordunun toplanması ve yola çıkılması emro- 
lundu. Nevfel Mecnün'u yanından hiç ayırmıyor ve onu aş- 
kıyla ilgili birçok sualle konuşturuyordu. Leylâların yurdu- 
nun ne tarafta olduğunu öğrenmiş ve ordusunu o istikame- 
te doğru yönlendirmişti. Nevfel Mecnün'a babasının ismi- 
ni ve iyiliğini duyduğunu söylemiş, Leylâ ile Mecnün'u ne 
yapıp edip kavuşturmaya çalışacağını tekrarlamıştı... Mec- 
nün'un kılık kıyafetine ve gıdasına dikkat etmesi gerektiği- 
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ni hatırlatarak damatlığa hazırlanmasını istemişti. Mecnün 
daha önce babasının da benzeri sözlerde bulunduğunu ama 
eli boş döndüğünü hatırladı... Ancak Leylâ ile kavuşma ha- 
yalleri yeniden sarmıştı bütün benliğini... 


Ordusunu Leylâların yurdunun yakınlarında konaklattı 
Nevfel. Koca bir ordunun geldiğini gören Leylâ'nın babası 
da karşılayıcılar gönderip hoş geldin dileklerini ulaştırmış- 
tı Nevfel'e... Nevfel gelenlere reislerini akşam yemeğine 
beklediğini bildirmiş ve hediyeler göndermişti... 


Yemek yenilecek çadır en havadar yere itina ile hazır- 
landı... Sofra çok güzel donatıldı... Gelecekler acelesiz bir 
şekilde beklendi... Nevfel Mecnün'a kendisine uymasını 
söyleyerek sağ yanına oturacağını belirtti... Ne zamanki 
Leylâ'nın babası maiyetindekilerle göründü, Nevfel de 
Mecnün'a beklemesini söyleyip yanına heyetini alarak kar- 
şılamaya çıktı... 


Leylâ'nın babası Nevfel'le karşılaştığında onu methe- 
den birçok söz sarfederek bu kabulün kendilerini şereflen- 
dirdiğini söyledi... Nevfel alçak gönüllülük gösterip, dave- 
te icabet ettiğinden dolayı Leylâ'nın babasına hürmet gös- 
terdi... Nevfel bu karşılaşmada Leylâ'nın babasını çok dik- 
katli bir şekilde incelemiş ve yapmayı düşündüğü şeyleri 
yeniden hesaplamıştı... 


Çadıra geçildiğinde Leylâ'nın babası maiyetindekileri 
tanıttı teker teker... Nevfel de heyetini takdim etmiş ve sağ 
yanında durmaya başlayan Mecnün'a gelmişti sıra... Nev- 
fel önce Leylâ'nın babasını süzdü bir süre ve sonra başını 
Mecnün'a çevirerek, 
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- Bu da bir dostum dedi. Leylâ'nın babasının bakışları 
Nevfel ile Mecnün arasında gitti geldi ama bir şey anlama- 
dı. Mecnün yüzü kızarmış bir halde önüne bakıyordu. 


Hep birlikte sofraya oturuldu. Sofrada Nevfel, çıktığı 
seferlerden ve kazandığı zaferlerden bahsetti kısaca. Bura- 
larda neler yapıp ettiklerini sordu Leylâ'nın babasına... 
Leylâ'nın babası kısa izahatlar verdi... 


Yemek yendikten sonra Nevfel misafirlerine daha baş- 
ka ıkramlarda da bulundu... Bu esnada buralarda meydana 
gelmiş bir şey duyup çok üzüldüğünü ve bunu halletmek 
arzusunda olduğunu söyledi... Bunları söylerken gözleri 
Leylâ'nın babasındaydı... Leylâ'nın babası sakince dinli- 
yordu Nevfel'i... Nevfel Mecnün'u gösterip, 


- Bu dostum diye başladı Nevfel. Âmiroğulları reisinin 
oğludur deyince Leylâ'nın babasının ve maiyetindikelerin 
gözleri iri iri açıldı. Leylâ'nın babasını hararet bastı, başını 
önüne eğerken gözlerini kapayıp kızgınlıkla şimdi ne yapa- 
bileceğini kurdu. Çadırda birden hava ağırlaştı... 


Nevfel sözlerinin ilk tesirinden neticeye gittiğini çıkar- 
dı. Bu şaşkınlıktan istifade edip Leylâ'yı hemen isteyecek- 
ti. Bu maksatla sürdürdü sözlerini. 


- Duydum Ki, kızınız Leylâ'yı istemiş, ama siz bunu 
uygun görmemişsiniz. Biz Leylâ'ya yeniden talibiz... 


Leylâ'nın babasının bakışları hâlâ yerdeydi. Maiyetin- 
dekilerin yüzü asılmış, ses çıkarmadan, bu halden hiç hoş- 
nut olmadıklarını belli ederek duruyorlardı. Leylâ'nın ba- 
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bası bu zor durumun gerginliğini yaşıyordu. Bu davetin 
böyle bir sebeple olabileceğine kim ihtimal verebilirdi ki... 
Şimdi zaman kazanması gerektiğini düşünüyordu Ley- 
lâ'nın babası... Fakat Nevfel'in hitabı sertleşmişti... 


- İleri sürdüğünüz bahanelerin sebebini sevgiye verip, 
iki genci de evlendirmeniz bizce daha uygundur. Şimdilik 
deneyeceğimiz yol budur, bizi çaresiz bırakırsanız, o za- 
man başka yollar arayabiliriz.. Bu yolların sizin hoşunuza 
gidip gitmeyeceğini düşünmeye vaktimiz olmayabilir... İşi 
çabuk tutmak gerek... 


Nevfel'in ağır ve kelimeleri dokundura dokundura ko- 
nuşması Leylâ'nın babasını korkuttu... Leylâ'nın babası 
başını kaldırmadan, yenilgiyi kabullenmiş kırık bir ifadey- 
le, zaman kazanmak için, 


- Bize yeniden düşünmek için zaman verme lutfunu da 
mı çok görür yüce gönlünüz? dedi. 


Nevfel Leylâ'nın babasının hal ve tavrını yokladı dik- 
katlice, aynı minval üzere konuştu. 


- Bu zaman, sabrımızı zorlayacağımız yarına kadar 
olursa seviniriz. Askerlerim hayırlı işlerde acelecidir... 


Bu son sözler Nevfel'in ne yapabileceğini de işaret et- 
tiği için Leylâ'nın babasını iyice terletti... Bozuk bir yüzle 
kalktı Leylâ'nın babası ve maiyetindekiler... Nevfel, donuk 
bir yüzle doğruldu ve tavrını hiç bozmadan uğurladı Ley- 
lâ'nın babasını... Kafile uzaklaşırken çadırına dönen Nev- 
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fel, durgun bir şekilde kendisini bekleyen Mecnün'a içten 
ama bir o kadar da kurnaz gülümsemelerle baktı... 


- Kayınpederin umarım bizi kırmayacak dedi. Mecnün 
da gülümsemeye çalışarak karşılık vermeye çalıştı ama bu 
gülümseme kırılıverdi... Nevfel'in Leylâ'nın babasını teh- 
dit etmesinden hoşlanmamıştı... Nevfel'in niyetinin kendi- 
sine iyilik yapmak olduğunu biliyordu, ancak böyle olsun 
istemiyordu. Nevfel Mecnün'un durgunluğunu hemen far- 
ketmiş ve sevineceğine böyle sakinleşmesine neyin sebep 
olabileceğini düşünmeye başlamıştı. Çok geçmeden de 
Mecnün'un, Leylâ'nın babasının bu şekilde zorlanmasını 
kabullenemediği fikrine ulaşmıştı. Nevfel Mecnün'u anlı- 
yordu... Fakat bu halinin biricik arzusuna kavuştuğunda ge- 
çeceğini umuyordu... Hem sonra kimseciklere söylemediği 
bir düşüncesi de vardı Nevfel'in... Hiç de zannedildiği gibi 
olmayacaktı, gayet kolay halledilecekti mesele... Zaten ger- 
çekten Leylâ'nın babasıyla savaşmayı da düşünmüyordu 
Nevfel, Leylâ'nın babasına vereceği gözdağının iki sevgili- 
nin kavuşması için yeteceğini düşünüyordu... Nevfel Ley- 
lâ'nın babasının bu korkuyla kızını vereceğini hesap edi- 
yordu... 


Nevfel'i de bir düşüncelilik kaplamış ve neden sonra 
Mecnün'u çadırında bırakarak yakın adamlarıyla birlikte 
askerlerinin arasında dolaşmaya çıkmıştı... 


Mecnün'un içini kemiren bir şey vardı... Hayır! O böy- 
le olmasını istemiyordu. Zorla ve tehditle olamazdı bu iş... 
Kendisinin hayrına olan bir iş, başkalarına kötülük göstere- 
rek olmamalıydı... 
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Bütün gece düşündü durdu Mecnün, Nevfel'in Ley- 
lâ'nın babasına söylediği sözleri düşündü, “Askerlerim ha- 
yırlı işlerde acelecidir...” sözüyle Leylâ'nın babasının yü- 
zündeki kırılmayı yeniden görür gibi oldu... Acziyetin ne 
demek olduğunu biliyordu... Birden her şeyi olduğu gibi bı- 
rakıp kaçmayı düşündü... Fakat ola ki, Leylâ'nın babası ra- 
zı olurdu kızını vermeye, ola ki, kendisini kabul ediverir- 
di... Bu umutla sabahı zor etti... Sabah olmuştu olmasına 
ama içinin huzursuzluğu da artmıştı... 


Nevfel, ordusunu sefer düzenine geçirip, en cengâver- 
leri ve ağır silâhlı bir kısmını Leylâların yurdunun daha ya- 
kınında durmalarını emretmişti... Bu askerler büyük bir toz 
bulutu kaldırmışlardı ilerlerken... Askerlerin büyük bir kıs- 
mı ordugâhı kaldırıp yol hazırlığına başlamıştı. Nevfel 
Mecnün'un yanına geldi ve gözlerini ona dikti... Mec- 
nün'un yüzünde neşe ve heyecan aradı ama bulamadı... 
Dün akşamkinden daha ağır bir ifade vardı Mecnün'da... 
“Şu âşıklar ne kadar tuhaf?” diye düşünmeden edemedi... 
Bir korkusu olabileceğini düşündü Mecnün'un... Onu tes- 
kin etmek için konuştu... 


- Birazdan müjde geldiğinde şenlenirsin inşallah! Ne- 
dir bu halin? Bak! Şunca asker senin emelin uğruna yola 
çıktı. Senin yüzün gülsün diye bütün bunlar. Nedendir bu 
kederin? Bir korkun mu var? Can pazarına sen çıkmaya- 
caksın meraklanma... Sen sadece muradını düşün!... 


Mecnün bu sözlerle daha kötüledi... İlerlemiş ve 
Leylâların yurdunun önünde saf tutmuş askerlere baktı... 
Nevfel'e böyle olmasına gönlü olmadığını söylemeyi dü- 
şündü... Nevfel kendisine o kadar dostça bakıyordu ki; bu 
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işten caymaları gerektiğini anlatmaya karar verdi... Tam bu 
sırada uzaklardan bir ünleme duyulunca Nevfel Mecnün'u 
bırakıp ilerledi... 


Mecnün olduğu yerde kalakaldı... Askerlerin bağırış 
çağırış içinde geçtiğini ve yol hazırlığına devam ettiklerini 
görüyordu... Mecnün Nevfel'in otağında çöküverdi yere... 
Ya Leylâ'nın babası kızını vermediğini söylerse... Bunun 
üzerine Nevfel'in askerleri ile Leylâ'nın babasının kuvvet- 
leri savaşa tutuşursa... Savaşta bu işte hiçbir dahli olmayan 
birçok masum insan ölürse... Ne olacaktı? Bunu nasıl taşı- 
yacaktı bir ömür boyu... O fenalıkla elde etmek istemiyor- 
du Leylâ'yı... O böyle bir şey olması için sevmemişti ki... 


Bunları düşünürken Nevfel'in yakın adamlarından biri 
gelerek Mecnün'a gitme vaktinin geldiğini bildirdi ve onun 
için getirdiği atı gösterdi... Mecnün o anda gidip Nevfel'e 
bunu istemediğini söylemeyi kararlaştırdı. 


Nevfel kendinden gayet emin ve rahat bir şekide bek- 
liyordu... Bir müddet sonra Leylâların yurdundan çıkanlar 
göründü... Kalabalık değildi gelenler... Nevfel meraklı ba- 
kışlarla gelenleri takip etti... Gelenlerin yüzüne büyük bir 
ciddiyet vardı... Vakur bir şekilde geldiler... Nevfel gelen- 
lerin içinde daha önce Leylâ'nın babası ile birlikte gelen- 
lerden bazı yaşlıları tanıdı... Gelenler atlarından inip Nev- 
fel'in yanına yaklaştılar... 


Bu arada Mecnün da atından inip Nevfel'in arkasına 
doğru ilerlerken Leylâların yurdundan heyetin gelmiş oldu- 
gunu farketti ve getirdikleri cevaba meraklandı... 
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Leylâ'nın babasının heyetindeki en yaşlı olanı Nev- 
fel'e reislerinin selâm ve hürmetlerini getirdiklerini belirtti 
önce... Sonra yapılan teklifi yeniden düşündüklerini ama bu 
işin olmayacağına dair karar aldıklarını kızaran bir yüzle 
söyledi... Yaşlı adam bunları söylerken bir eliyle de terleri- 
ni silmeye uğraşıyordu. Nevfel'in yüzü allak bullak oldu 
birden... Kaşları çatıldı ve sert sert baktı gelenlere... Kükrer 
gibi konuştu sonra... 


- Reisinize ve sizlere gayet iyi anlattığımı tahmin etti- 
gim bu meselede böyle bir cevabın nelere mal olacağını da 
düşündünüz mü? Reisiniz üstelik kendisi gelmeyip selâm 
ve hürmet göndermekle bize saygısızlık etmiş olmuyor mu? 
R.eisiniz ve sizler bu işe ne kadar önem verdiğimi anlama- 
dınız herhalde... Bu kadar askeri buraya böyle bir cevap al- 
mak için getirmediğimi idrak etmiş olmalısınız... Şimdi gel- 
diğiniz gibi gidin ve bu güneş altında daha fazla bekleye- 
meyeceğimizi bildirin reisinize... İstediğimizi alamamanın 
neticesine katlanmak zor olmasın sizin için dedi ve askerle- 
rine muharebeye hazır olmaları için emir verdi. Askerler 
derhal emre uydular ve öylece beklemeye başladılar. 


Leylâ'nın babasının heyeti bütün bu sözler karşısında 
renkten renge girdi ve başları önünde dinlediler bütün söy- 
lenenleri... Geri geri çekilirken yüzlerinde derin bir keder 
vardı... Nevfel öfkeyle yanına birkaç adamını çağırdı ve 
onlarla birlikte uzaklaştı... 


Mecnün'un içi öylesine doldu ki, bütün bu işlere sebep 
olduğu için kendisine kızıyordu... Belki de birazdan olacak 
bir muharebede Leylâ'nın babasının ordusundan da Nev- 
felin ordusundan da birçok insan ölecek... Birçok kadın 
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dul, birçok çocuk yetim kalacak... Sırf Leylâ'ya kavuşabıl- 
mesi için birçok insanın kanı akacak... Hayır hayır! Buna 
hiç razı değil... O kimsenin ölmesini istemiyor... O savaşıl- 
masını da istemiyor... Leylâ'nın babasının kuvvetleri yeni- 
lirse Leylâ ve Leylâ'nın yurdundan birçok insan üzülecek... 
Leylâ'ya kavuştu diyelim, nasıl bakacak Leylâ'nın yüzü- 
ne?.. Birçok insanın kanı ve canı pahasına kavuşmak neye 
yarar?.. Aşk kötülük doğurmaz, aşk hayırlara iletir... Hem 
kendisi istemiyor ki böyle bir şeyi... Nevfel'e ne oluyor ki 
bunları yapıyor? Böyle olacaksa Leylâ'sızlığa razı... Hem 
zaten Leylâ'sız da değil... 


Mecnün'un yüreği kan ağlıyor, Mecnün harap halde... 
Açıyor ellerini ve yalvarmaya başlıyor Allah'a... 


Rabbim! Kullarını muhafaza eden Rabbim! Bu kulları- 
nı koru! Sana karşı boynumuz bükük ve mahcubuz... Alla- 
hım! Böyle bir şeyin olmasını istemiyorum. Bu muharebe 
can alacak!... Rabbim hiç kimse canından olmasın... Alla- 
hım, bu Nevfel kulun bana iyilik için yapıyor bunları... 
Rabbim niyetine sevap ver ama onu ve askerlerini savaştır- 
ma... Allahım Leylâ'nın babasının tarafına bir şey olmasın! 


Allahım! 


Bu mukaddes beldelerin hatırına... Kâbe-i Muazza- 
ma'nın hatırına... Hâcerülesved hatırına... Mekke ve Medi- 
ne hatırına.... Bize indirdiğin Kur'ân-ı Kerim hatırına... 
Kur'ân-ı Kerim'i indirdiğin, kendisine sayısız salât ve se- 
lâm olsun Resülullah Efendimiz hatırına... İzzetin hakkı 
için bu harp olmasın... Rabbim! Benim muradım Ley- 
lâ'dır... Bu işler değildir... 


leylâ ile mecnün| 177 


Mecnün duasını öyle uzun tuttu ki, kendinden geçerek 
ağlamaya başladı ve Leylâ'nın babasının Nevfel'in yanına 
çıkıp gelmesini ve onunla konuşmasını bilemedi. 


Leylâ'nın babası heyetin kendisine getirdiği haber üze- 
rine derhal atına binip tek başına Nevfel'in yanına gelmiş- 
ti... Atından inerken ve Nevfel'e yürürken olacak her şeye 
hazırlıklı bir hal vardı üzerinde... Çabuk adımlarla Nevfel'e 
yaklaşırken konuşmaya başladı... 


- Ey Nevfel! Senin cesaretin ve iyiliğini bilmeyen 
yok... Allah yolunda ömrünü geçirdiğini herkes bilir... Sa- 
na söyleyeceklerim de Allah içindir... Beni yalnız dinleme- 
ni isterim... Söyleyeceklerim sanadır... Söyleyeceğimi din- 
le, sonrası sana kalmış... 


Nevfel'in öfkeli yüzü bu sözler karşısında yumuşadı... 
Çevresindeki adamlarına uzaklaşmaları için eliyle işaret et- 
ti. Leylâ'nın babasının karşısına geçip olduğu yere çömel- 
di ve dinlemeye hazır olduğunu belli eder tarzda baktı kar- 
şısındaki ihtiyar adama... 


Leylâ'nın babası Nevfel'e sesini alçaltarak, sanki biraz 
nasihat biraz da tembih eder tarzda konuşmaya başladı... 


- Senin methini duymuştuk... Seni gördüğümüzde kal- 
binin ne kadar iyilik dolu ve ne kadar saf, temiz biri oldu- 
gunu anladık... O kadar saf ki, kızıma duyduğu aşk yüzün- 
den evini yurdunu, annesini babasını terkedip çöllere düşen 
bir meczuba inanıp bizi bu iş için zorluyorsun... Halbuki, 
bizim vermeyiş sebeplerimizi de dinlemen gerekirdi... Da- 
ha önce babası ve heyetine söylediğimiz birçok gerekçe 
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vardı ve onlar ortadan kalkmadığı gibi üstüne koydu... Bu 
adam kızımın adının dillere düşmesine sebep olduğu gibi, 
bizim de gururumuzu incitmiş, başımızı öne eğmiştir... 
Bizler sırf babasının hatırına bunu bağışladık... Kendini 
çöllere atmak yerine yurdunda yaşayıp akıllı uslu bir halini 
görseydik, bu fikrimizden cayabilirdik... Onun halini biz 
anlamaktan aciziz... Biz onu bildik bileli çölleri mesken 
edinmiştir... 


Sen bize böyle biri için müracaat ediyorsun... Zannet- 
meyin ki, bu hükme kendi düşüncemizle vardık... Birçok 
âlimle istişarelerimiz sonucu vardık bu kanaate... 


Ey Nevfel!... Senin kızın olsaydı böyle bir adama verir 
miydin ciğer pareni? Kızını aldığında ne yapacağı belli ol- 
mayan, Şiirler okuyup çöllere düşen, evini yurdunu, annesi- 
ni babasını terkeden böyle birinin yarın öbürgün ne yapa- 
cağı belli mi olur? 


Ben kızımı böyle birine veremem... Beni taş kalplı, 
merhametsiz bulabilirsin, ama ben babayım... Kızımı göz 
göre göre böyle birine emanet edemem... 


Askerlerinle geldin ve benden zorla alabilirsin kızımı... 
Fakat bu Allah'ın hoşuna gitmez... Dinimiz böyle bir şeyi 
uygun görmüyor... O adama vereceğime kızımı, kızımı as- 
lanlar parçalasın daha iyi... Askerlerin kuvvetlerimden bir- 
çok can alacak... Hiç şüphesiz askerlerinden de bazı canlar 
alınacak... Şimdi sen söyle! Ne adına akacak kan ve canlar 
ne uğruna harcanmış olacak?.. Kanlar akıp canlar telef ola- 
cağına kızımın ve kendimin ölümüne razıyım... Bu işe as- 
kerlerini ve kuvvetlerimi katmamız hak değil... Allah bu- 
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nun mahşer gününde hesabını sorduğunda ne cevap verece- 
giz her ikimiz de? Benim ne o adama kız verme niyetim 
var, ne de senin askerine karşı koymaya... 


Eğer yine de istiyorsan işte yurdum oradadır... Git iste- 
diğini yap!... Fakat bu meseleyi böyle çözeceğini umma! 
Bir mecnuna uyup kötülüğe alet olmak senin gibi yiğide 
yakışmaz... Karar senindir... 


Leylâ'nın babası bu sözleri öyle dokunaklı ve öyle gö- 
nülden söyledi ki, Nevfel'in yüreği yufka oldu... Leylâ'nın 
babasına hak verdi... Fakat Mecnün'a da acıyordu... Ona da 
Leylâ'yı alacağına dair söz vermişti... Bunları düşünürken 
uzun süre sessiz kaldı... Leylâ'nın babası da Nevfel'in ce- 
vabını bekliyordu sessizce... Bir asker gelip Nevfel'e söy- 
leyecek bir sözü olduğunu belirterek izin istedi... Nevfel as- 
kerin yanına gitti ve sözlerini dinledi... 


Asker Mecnün'un savaş olmasın diye Allah'a yalvar- 
dığını, ne Nevfel'in askerlerine ne Leylâ'nın babasının 
kuvvetlerine bir şey olmaması için ağlayarak dua ettiğini 
söylüyordu... 


Nevfel askeri dinledikçe düşüncelere daldı ve askerin 
sözleri bitince buruk bir gülümseme yayıldı yüzüne... “Ger- 
çekten vuruşmayacaktım ki!... Sadece belki diye dene- 
dik!... Ne anlaşılmaz şeymiş şu Mecnün!...” diye düşündü... 


Pekiyi öyle olsun!... dedi ve elini baldırına vurarak 
Leylâ'nın babasının yanına gitti... 


180 | leylâ ile mecnün 


Leylâ'nın babasına sözlerine hak verdiğini, Mec- 
nün'un şöhretini mesafelerce ötede işittiğini ve karşılaşın- 
ca da acıyıp yardım etmek istediğini söyledi... Aslında bi- 
raz korkutarak kızı alacağını tahmin ettiğini ama bunda ya- 
nıldığını gördüğünü, yoksa zorla almak düşüncesinde ol- 
madığını itiraf etti... Hem zaten Mecnün'un da böyle bir 
muharebe olmaması için dua ettiği haberini getirdiklerini 
söyledi kendisine... Doğruydu bu muharebeye Allah'ın rı- 
zâsı olamazdı... Hata ettiğini kabulleniyordu... Nevfel Ley- 
lâ'nın babasından üzüntü vermesinden dolayı helâllik dile- 
di... Çıkacağı seferde muzaffer olması için kendisine dua 
etmesini istedi... Leylâ'nın babasının gözlerinde yaş tomur- 
cukları, 


Dualarımız seninle olacak sözleri döküldü dudakların- 
dan... 


Nevfel adamlarına işaret ederek Leylâ'nın babası için 
hazırlanan hediye bohçasını getirmelerini söyledi... Nevfel 
Leylâ'nın babasına sarıldı ve tekrar tekrar helâllik istedi... 
Leylâ'nın babasından ayrıldıktan sonra, askerlerine hazır 
olmalarını emretti ve Mecnün'u getirmelerini söyledi... 


Nevfel'e Mecnün yerine, Mecnün'un ağlayarak atını 
çöllere sürdüğü haberini getirdiler... Nevfel'in canı sıkıl- 
dı... İlerleyen ordusuna bakan Nevfel, “Aşkın hallerini an- 
lamak ne mümkün!...” diye bir düşünceyi kovalıyordu... 
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İd Nevfel'in ordusundan gönül yarası daha 
erinleşmiş bir halde ağlaya ağlaya çöle kaçtı- 
ğından beri, acısı onu iyice dalgınlaştırdı ve hüznünü koyu- 
laştırdı. Kendisi uğruna Nevfel'in birçok insanın ölümüne 
yol açacak bir muharebeyle Leylâ'yı almaya çalışmasını 
asla kabullenemiyordu... 


Nevfel'in ordusunun çarpışmadan gitmesine sevinmiş- 
ti ama Leylâ'nın bundan haberdar olup üzüleceği aklına 
geldikçe kendisini yeyip bitirmişti... O istemeden kötülük 
ettiğine inanıyordu şimdi... Leylâ'nın babasının ve maiye- 
tindekilerinin Nevfel'in çadırında yaşadıkları ezikliği ve 
acziyeti hatırlayıp onlara acı çektirdiği için, derin bir yeis- 
le dolmuştu yüreği... O iki gün içinde, o insanların kapıl- 
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.dıkları korkuyu yaşamalarına sebep olmakla hiç de iyi et- 
memişti... En büyük kötülüğü de sevgilisine yaptığını dü- 
şünüyordu... Hiç şüphe yok ki Leylâ kahrolmuştu bu işe... 


Gerçekten de Leylâ bu olayların ilk başladığı andan iti- 
baren yıkılmış ve bu işin kazasız belâsız atlatılması için Al- 
lah'a yalvarmıştı... O bu meselede kimseyi suçlamıyor, sa- 
dece kendini kabahatli buluyordu... Bütün bu olanlara se- 
bep kendisiydi... Yıllar önce onu gördüğü zaman kendini 
tutabilseydi bunlar gelmeyecekti başına... Ama o kendisini 
tutamamış, Mecnün'a tutuluvermişti... 


Nasıl olmuşsa olmuş, Nevfel denilen kahraman şimdi 
herkesin uykularını kaçıran yeni bir teklif yapmıştı işte... 
Leylâ bütün bu üzüntüsü yanında bir ara, babasının korka- 
rak kendisini verebileceğini düşünüp umutlanmıştı da, fa- 
kat gerek annesinden dinledikleri ve gerekse duydukları 
karşısında bu umudu çabucak kırılıvermişti... Nevfel'in as- 
kerlerinin ilerlemeye başladıkları zaman da, tıpkı Mecnün 
gibi kimsenin canı yanmaması ve kanının akmaması için 
yalvarmıştı Allah'a... Göz yaşları akıtarak yaptığı dualar 
esnasında bu çarpışma olacağına Allah'tan kendi canını al- 
masını istemişti. 


Babasının eve dönüşünden sonra aldığı haberle rahat- 
lamış ve odasına çekilerek şükür secdelerine kapanmıştı... 
O gece geç vakitlerde bahçeye çıkmış ve tâ seher vaktine 
kadar derdiyle oyalanmıştı... 


Ya bu vuruşma olsaydı... Ya bu vuruşmada birçok in- 
san ölseydi... Ya biricik sevgilisi de kayıplar arasında bu- 
lunsaydı... Umudu... Hasreti... Ruhu... Ya da... Kavuşsalar- 
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dı bunca cesede rağmen... Ne kirli, ne ağır, ne çirkin bir şey 
olurdu bu!... Kan sıçrasaydı şimdiye kadar tertemiz koru- 
dukları bu güzelliğe... Hasreti, acısı, umutsuzluğu bu denli 
güzel olan aşklarına ya kan bulaşsaydı... Hangi yüzle baka- 
bilirlerdi ki bundan böyle birbirlerine? Ne diyebilirlerdi ki, 
bunca güzelliği lekeleyecek, berheva edecek böyle bir işten 
sonra... Bunu Mecnün da istemezdi, bundan adı gibi emin- 
di... Şükür ki, Allah dualarını kabul buyurmuş, sebeplerden 
sebep halketmiş de bu fenalık olmamıştı... 


Kimseciklere söyleyemediği dertleriyle böyle baş başa 
kaldığında ne kadar yalnız olduğunu anlıyordu Leylâ... Hiç 
kimse ona halini sormuyordu... Annesi sormuştu bir tek, o 
da suçlar bir şekilde... “Gönlün ne diyor?” diye değil, baş- 
ka saiklerle... 


Annesinin mektepte çıkan dedikodular için suçlayıcı 
konuşmalar yaptığı ve nasihatler verdiği günü hatırladığın- 
da, kız çocuğu olmanın zorluğunu daha iyi anlamıştı... Ka- 
derdi bu... Onlar böyle olmalıydı... İffetin timsaliydi on- 
lar... Buna asla halel getirmemeliydiler... Bu iffet onların 
hakkıydı, bu onların iftiharıydı... Ama o, gönüle de inanı- 
yordu... İffetsizlik yapmadığı gibi, gönüle de ihanet etme- 
meliydi... Ağır bir yüktü bu ama, demek ki katlanabilecek- 
leri kadardı, yoksa Allah niye yüklesindi ki bunu omuzları- 
na? Allah kendilerine bunu yükleyerek onları lutuflandır- 
mış, kıymetlendirmişti ve bu dayanılmaz güzellikte bir na- 
sipti... O halde ağu gibi olsa da, acılarını içlerinde biriktirip 
katlanmalıydılar... Aşk zaten iffetsizliği getirmez, getire- 
mezdi... İffetsizlik gelirse o da aşk olmazdı... 
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Sevgili Kays, âşikâr etmişti aşkını, böylelikle hem dil- 
lere hem çöllere düşmüştü işte... Adını Mecnün'a çıkarmış- 
tı... Koskoca Âmiroğulları reisinin oğlu kendisi için çöl- 
deydi... Ama ya kendisi... Düşebileceği bir çölü bile yok- 
tu... O kadar yalnız ve o kadar ıssızdı işte... O kadar eli ko- 
lu bağlı... Çölü de kendisindeydi... Tek başına sarılacaktı 
azabına... Bu kadar hazin, bu kadar ağırdı... Şikâyetsiz ve 
izzetle taşıyacaktı bu ıstırabı... Birden Mecnün'un çöllere 
düşmekle, aile ve kabilesini terketmekle, üstüne üstlük is- 
mini deliye çıkarmak ve ömrünü kendisine adamakla yap- 
tığı fedakârlık karşısında, kendisinin buna karşılık hiçbir 
şey yapamadığını düşündü ve kederi katmerlendi... 


Mecnün da Leylâ'nın bütün bu azaplara tek başına kat- 
lanmasının ne dayanılmaz bir hal olduğunu düşünüyor ve 
Leylâ gözünde daha da büyüyordu.... Leylâ öyle bir azamet 
kazandı ki gözünde, kendisinin ona asla lâyık biri olmadığı 
hükmüne vardı... Yaptıklarıyla onun hayatını da mahvet- 
miş biriydi o... Kendini nasıl affettirecekti? Yüce gönüllü 
Leylâ bağışlar mıydı ki kendisini? 


İki âşık da birbirleri için acı çekerek demlendikçe bir- 
birlerine bağları kuvvetleniyordu... Bir gün kavuşup acıla- 
rını dindirebilme arzusunu yakıcı bir hasretle büyüttüler... 
Yalnız her ikisinde de eskisinden daha farklı büyük ve ta- 
rifsiz bir kırıklık vardı... Mecnün çölde, Leylâ da hücresin- 
de bu kederlerle soluyordu... Çöl neydi ki onlar birbirlerin- 
de sürdükten sonra, ayrılık neydi ki, yalnızlık neydi ki... 


Nevfel'in ordusunun gitmesinden iki buçuk ay sonra, 
Leylâ'nın yurduna bir başka ziyaretçi heyeti daha geldi. 
Çevresinde yakışıklılığı, dürüstlüğü ve zenginliği ile ünlü, 
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genç bir reis olan İbn Selâm ve beraberindekilerdi bunlar... 
İbn Selâm, Leylâ'nın annesi tarafından da akrabaları olan 
kabilesinin başına geçeli henüz iki yıl olmuştu. İbn Se- 
lâm'ın annesi oğlunun evlenme çağının geldiğini aslında 
çok önceleri söylemişti ama, İbn Selâm hiç aldırış etme- 
mişti. Annesi ola ki, oğlu birini bulur da ister diye bekle- 
miş, fakat oğlundan bu hususta hiç ses çıkmadığını görün- 
ce nihayet bir gün İbn Selâm'a, ona lâyık bir kızla evlendi- 
receğini söylemişti. İbn Selâm annesin telkinleriyle bu işe 
boyun eğmiş ve evlenmeyi kabul etmişti... 


İbn Selâm, annesi ve beraberindekiler Leylâ'yı isteme- 
ye gelecekleri haberini gönderdiklerinde, Leylâ'nın annesi 
ve babası çok sevindi ama Leylâ karalar bağladı... İçine ur 
gibi bir şey oturdu kaldı Leylâ'nın. Anne ve babasının hal- 
lerine bakarak onu vereceklerini kolayca anladı. Gecesi 
gündüzü birbirine karışıp onun derdini alevlendirdi... Ne 
yapabilirdi şimdi? Nasıl karşı koyabilirdi ki? Ayrılık acısı- 
na zevkle katlandığı aşkının hiçbir umudu kalmıyordu ar- 
tık... Derin bir ümitsizlikle sıkışan yüreğine kan oturdu. 
Konuşmadı, yemedi, uyuyamadı... İçiyle dertleşti Leylâ... 
Onu keder besledi, acı dinlendirdi... Günden güne eridi 
ama kimselere bir şey farkettirmemeye gayret gösterdi... 
Annesi uykusuzluk ve ağlamaktan şişmiş gözlerinden çok 
şey anladı, ama bunları hiçbir zaman kızının duyduğu aşka 
bağlamadı, bağlamak istemedi... 


Mecnün'dan başka biriyle evlenmeyi, şimdiye kadar 
hiç düşünmediği bu acıyı, nasıl göğüsleyecekti Leylâ? İçin- 
den çıkılmaz bir hal olan düşünceleriyle zihni bulanıyor ve 
uykusuzluğa daha fazla dayanamayıp sızıyordu. Ne sıkıntı- 
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lı uykuydu onunkisi!... O böyle uykularından hep daha yo- 
rulmuş ve daha üzüntülü kalkıyordu... Annesi ve babasına 
bu mevzuda hayır diyemezdi... Çaresizlik elini kolunu bağ- 
lamıştı... Mecnün'un bunu duyunca çılgına döneceğini ga- 
yet iyi biliyor ve bu amansız durumdan kurtulmanın yolu- 
nu aramaya çalışıyordu; fakat bir türlü işin içinden çıkamı- 
yordu. Geceleri ve seher vakitlerinde bahçede gizli gizli 
dolaşmaları ve göz yaşları dökerek ne yapacağını düşün- 
meleri netice vermiyordu. 


İki hafta sonra kendisini istemeye geleceklerdi işte... 
Ah ne olurdu Allah bu süre içinde canını alsaydı da Mec- 
nün'dan bir başkasının eşi olmasaydı... Ne kadar istiyordu 
bunu... Yüzüne hasret kaldığı sevgiliyi göremiyordu ne za- 
mandır ama, tıpkı kendi gibi, o da çöllerde kendisini düşü- 
nerek yaşıyordu ya... Bu yetiyordu Leylâ'ya... Meğer ayrı- 
lık ne müthiş bir beraberlikmiş diyordu... 


Zamana ne dayanır ki, gün doğdu gün battı... Ay doğ- 
du, yıldızlar söndü... İki hafta çabucak geçip gitti... Günler 
azapla gitti, Leylâ'yı istemeye gelenler neşeyle geldi; Ley- 
lâ'ya yeni kederler getirdiler... 


Usulünce istendi Leylâ ve İbn Selâm Leylâ'yı görür 
görmez çarpıldı... Leylâ'yı gösterdiklerinde ayaklarının ba- 
ğı kesildi, içi içine sığmadı İbn Selâm'ın. Leylâ'nın gözle- 
ri oturdu yüreğine... Leylâ'nın hüzünlü haline vuruldu kal- 
dı. Leylâ'nın masumiyeti İbn Selâm'ın aklını başından al- 
dı... İbn Selâm Leylâ'sız günlerine yazıklanır oldu, ne ya- 
pacağını bilemedi... Leylâ'nın babasından müsbet cevap 
gelince yüreği ağzına gelip fenalaşacak gibi oldu. Şakakla- 
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rının zonkladığını duydu ve yüzünü al bastı... İbn Selâm'da 
aşk mevsimi hüküm sürmeye başladı... 


Akşama doğru dönüş yolunda İbn Selâm'ın annesi oğ- 
lunun ne denli sevinçli olduğunu görüp sevindi... İki hafta 
sonra oğlunun daha da mutlu olacağını düşüne düşüne de- 
vam etti yoluna... 


Leylâ evde yapılan hazırlıklardan artık bu evdeki gün- 
lerinin sayılı olduğunu üzülerek anlıyor, bu evden ayrıl- 
maktan ziyade Mecnün yerine bir başkasının karısı olacağı 
fikri çıldırtıyordu onu... Bir seher vakti bahçede dolaşırken, 
hatırına daha önce kendisi için çöle düşen Mecnün'un feda- 
kârlığı karşısında bir şey yapamamış olduğu fikri geldi ve 
hiç olmazsa şimdi bir şey yapmayı düşündü... Şimdiye ka- 
dar yurdunu, ailesini, gelecekteki reisliğini, ömrünü ve her 
şeyini aşkı için feda eden Mecnün'un yaptıkları karşısında 
kendini hiçbir şey yapmamış görüyor, çektiği acıları, ke- 
derleri ve dertlere tek başına göğüs germelerini unutup, 
“Mecnün için bir şey yapmak!...” diye diye gezinip duru- 
yordu... Sonra birden yüzü gevşedi... “Öyle ya!” diyordu... 


Annesinin son günlerde iyice kendini boşladığını ve 
aslında bu evlenme meselesi çıkmazdan önce de üzerinde- 
ki baskıyı kaldırdığını düşünerek buluşmanın elbette müm- 
kün olabileceğini hesap ediyordu Leylâ... Nebiye'ye ulaşıp 
onunla Mecnün'a haber salmayı ve hiç olmaza son bir kez 
görüşmeyi düşünüyordu şimdi Leylâ... Yapabileceği buydu 
onun... Bu hazırlıklar bittiğinde biliyordu ki, hemen gelin 
olacaktı... Düğünden bir hafta evvel âdet gereği bölgenin 
en büyük ziyaret yeri olan kabre gittikleri cuma günü, dö- 
nüşte seyran yerine uğrayacak ve Mecnün'u da oraya çağı- 
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racaktı... Orada herkes çadırlarda istirahat ederken, çardak- 
lı bahçenin aşağısındaki pınar başında görüşecekti Mec- 
nün'la... Vakit bunun için yeterliydi ve o bunca zaman son- 
ra, sırdaşı Nebiye kendisini kırmayacaktı... Bütün bunları 
düşünürken sevgiliyi görme hevesi onu canlandırmıştı... 
Önlerinde iki hafta vardı... 


Hanelerine kız arkadaşlarını davet etmeye başladı ve 
Nebiye'nin muhakkak gelmesini istedi... Nebiye bu, “Mu- 
hakkak gelsin!” sözünü duyunca bir şeyler olacağını sezdi 
ve belli belirsiz heyecanlanarak çarçabuk Leylâ'nın yanına 
gitti... Leylâ çeyizler ve dikişlerle vakit geçiren kızların ya- 
nından Nebiye'yi usulca ayırmasını bildi ve daha önce ka- 
rarlaştırdığı şeyi fısıldadı... Nebiye'yi birden ter bastı... 
“Onu bir kez daha görmek!...” diye bir şey koptu içinden... 
Bunu nasıl yapabileceğini düşündü... Çöllere ulaşamazdı 
o... Çöllere ulaşsa Mecnün'u nasıl bulacaktı? Nebiye bunu 
nasıl yapacağını sordu Leylâ'ya.. Leylâ hiçbir şey bilmedi- 
ğini, fakat Mecnün'la son kez görüşmesi gerektiğini söylü- 
yordu... 


= Nebiye tedirgin ve düşünceli bir halde, “Olur hanı- 
mım!” dedi yine de... Diğer kızların yanına geçerken Nebi- 
ye'nin gözlerinde gece kadar müphem ve derin parıltılar 
geziniyordu.... 


Leylâ Nebiye'den haber bekleyedursun, Nebiye'yi bir 
sıkıntıdır aldı... Sonra onun, erkek kardeşiyle beraber Mec- 
nün'un yurduna doğru gittiğini gördüler... Nebiye, kardeşi- 
ne hem akrabalarını ziyaret etmeyi istediğini hem de Ley- 
lâ'nın düğünü için güzel kokular, ince kumaşlar ve hediye- 
ler alacağını söylemişti... 
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Mecnün'un yurduna geldiklerinde güzel kokular ve 
kumaşlar aradı... Mektepten arkadaşı Mecnün'un teyze kı- 
zı Fatıma'nın evine de uğrayıp Mecnün'dan söz açtı... Fa- 
tıma'ya Leylâ'nın evleneceğini söyledi ve buna üzüldüğü- 
nü belli etti... Mecnün'un bunu duyunca kahrolacağını ek- 
ledi sözlerine... Fatıma hak veriyordu Nebiye'ye... Bunları 
konuşurken Nebiye birden Mecnün'un geçmişte buralarda- 
ki sırdaşının kim olduğunu sordu... Fatıma Mecnün'un ak- 
ranları içinde pek bir ahbabı olmadığını fakat buradayken 
Ebü Nuaym'ın dükkânından çıkmadığını ve saatlerce ko- 
nuştuklarını bildiğini söyledi... Nebiye'nin gözleri keyifle 
ışıdı... Ebü Nuaym hakkında sorular sordu Nebiye... Fatıma 
Ebü Nuaym'ın ne kadar duygulu ve incelikli biri olduğunu, 
sanatkâr bir yaratılışa sahip olduğunu anlattı. Nebiye Fatı- 
ma'dan istediğini almıştı... 


Nebiye'nin işleri yolunda gitti ve ertesi gün Ebü Nu- 
aym'ın dükkânına uğradı... Bahanesi de hazırdı... Ebü Nu- 
aym ne demek istediğini anlayacaktı... Madem gönül ehli 
bir adamdı anlardı, anlamadığına hükmederse açık açık 
söyleyecekti... 


Güneşin yakıcılığı henüz geçmişti ki Nebiye Ebü Nu- 
aym'ı dükkânında şarkılar mırıldanırken buldu... Ebü Nu- 
aym gelenin kadın olduğunu farkedince sustu... Nebiye çe- 
kine çekine dükkânın kapısında durmuş, ileride ağaç işle- 
yen adamın Ebü Nuaym olup olmadığını anlamak üzere 
konuşmuştu. 


- Ağacı oya gibi işleyen Ebü Nuaym sen misin? 
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Ebü Nuaym Nebiye'nin sözlerini işitir işitmez durakla- 
dı. Seslenen demek ki buradan değildi ve kendisini tanımı- 
yordu. İçindeki merakı bastırarak kısa bir cevapla yetindi. 


- Öyle say... 


Nebiye kelimelerin üzerine basa basa ve görebildiği 
kadarıyla Ebü Nuaym'ın hal ve tavırlarını yoklaya yoklaya 
sürdürdü konuşmasını... Ebü Nuaym'ın merakı ve bu mera- 
kın dikkatliliği hareketlerine bir yavaşlık vermişti. 


- Komşu yurdun güzeli Leylâ için bir düğün armağanı 
isteyecektim... Şöyle zarif bir ziynet sandıkçığı... Yarına 
erişir mi? 


Ebü Nuaym birden hareketsiz kalıp sustu. Gözleri kısı- 
lıp bir noktaya saplandı. Nebiye'nin gözünden kaçmadı 
bu... Ebü Nuaym'ın yüzü farkettirmemeye çalıştığı bir şe- 
kilde üzüntüyle birden gerilmişti. Nebiye bir kez daha sor- 
du. 


- Yarına yetiştirebilir misin? 


Ebü Nuaym Nebiye'ye bakmadan kestirip attı. Duydu- 
ğu şeye canının sıkıldığı apaçıktı. 


- Yarına olmaz, öbürgün belki dedi hayıfla. 


Nebiye'nin gözleri kurnazlıkla ufaldı, şimdi sırasıydı... 
Sesine Ebü Nuaym'ın anlayacağı bir samimiyet ve yumu- 
şaklık katarak imalı bir şekilde konuştu bu sefer... 
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- Kişinin istediği şey bazan olmazmış demek deyip bir- 
den sustu ve Ebü Nuaym'ı süzdü bakışları... Ebü Nuaym 
anlamsız gibi görünen bu sözler üzerine başını çevirmeden 
durakladı kaldı yeniden. Nebiye istediği tesiri ölçtü ve bek- 
lediğinin husule geldiğini anlayınca sözü bağladı. 


- Leylâ da Mecnün'la görüşmek ister ama belki... Kim 
haber verir ki garibe... Kim der ki, bu haftadan sonraki Cu- 
ma günü kabir dönüşü seyran yerindeki çardaklı bahçenin 
pınarında Leylâ seni bekliyor olacak diye?.. Ben de gelmiş 
yarına sandık isterim... Benim isteğimle olmaz ki... 


Ebü Nuaym ancak ondan sonra döndü Nebiye'ye... 


- Gerçek mi bu? diye sordu, karşısındaki kadının doğ- 
ru söyleyip söylemediğini anlamak için dikmişti gözlerini 
Nebiye'ye... Nebiye Ebü Nuaym'ın gözlerini görür gör- 
mez, “Sımsıcak bir insan yüreği bu” diye geçirdi ve tek ke- 
lime etti. 


- Yeminle... 


Ebü Nuaym iyice emin olmak istiyordu, Nebiye'ye 
kim olduğunu sordu. Nebiye kardeşiyle geldiğini söyleyip 
ismini verdi, Leylâ ile Mecnün'un macerasına mektepte şa- 
hitlik ettiğini ve kısaca olup biteni anlatarak yatıştırdı Ebü 
Nuaym'ı. Sonra da sandıkçığın ücretini öğrenmek istedi. 


Ebü Nuaym Nebiye'ye sandıkçığın öbürgün hazır ola- 
cağını, ücrete de gerek olmadığını söyledi... Mecnün'a da 
bir haber ulaştıran çıkardı elbet... Nebiye'nin içinde güller 
açmıştı... Ayrılırken fısıldar gibi, 
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- Hakikatli adammışsın dedi sadece... 


Ebü Nuaym Nebiye gittikten sonra bir müddet çalış- 
madan oturdu ve ne yapabileceğini kurdu. Necid çöllerinde 
Mecnün'u arayacaktı... 


İki gün sonra Nebiye'ye yaptığı sandıkçığı teslim eder- 
ken, ikindi sonrası Mecnün'u aramaya çıkacağını söyledi 
ve öyle de yaptı... Nebiye içinden ettiği dualarla ayrıldı Ebü 
Nuaym'ın yanından... 


Veda Kuyusu'na doğru ilerleyen Ebü Nuaym'ın nereye 
gittiğini kimsecikler bilemedi... Uzaktan, çok uzaktan, yanık 
sesiyle şarkılar söylemeye başladığını duydular sadece... 


Ebü Nuaym bineği ve azığıyla tam beş gün Mecnün'u 
aradı durdu çöllerde... Mecnün'la Leylâ'nın hikâyesini an- 
lattığı yeni şarkılar söyleyerek dolaşıyor ve şarkılarında 
Leylâ'nın evleneceğini, Mecnün'a bir haberi olduğunu tek- 
rarlıyordu. Ara ara sesindeki hüzün o hale varıyordu ki, 
kendisi de ağlamaya başlıyor ve sesi kesiliyordu. Sonra 
tekrar dolaşmaya başlıyor ve sesini duyup geleceğini um- 
duğu Mecnün'u aramaya devam ediyordu... Bazı zamanlar 
çölde yol alanlara rastlıyor ve üstü başı dağınık garip bir 
adam görüp görmediklerini soruyor ama beklediği cevabı 
alamıyordu bir türlü... Beşinci gün şarkılarına vaktin daral- 
dığını ekledi... Mecnün'u bulamamak veya geç bulmaktan 
korkuyordu. Ama korktuğu gibi olmadı... 
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Çevresini birçok yabani hayvanın sardığı bir adam gör- 
dü uzaktan... İçinden bir şey kıpırdayıverdi.... Çünkü hur- 
malıklı bölgedeki adam birden doğrulmuş ve yabani hay- 
vanları bırakarak kendine doğru yürümeye başlamıştı... 
Gelen Mecnün'du ve sesinden tanımıştı Ebü Nuaym'ı.. 
Ebü Nuaym bineğinden indi ve yürümeye başladı... Mec- 
nün'u bu haliyle tanımak ne kadar da zordu.. Birbirlerine 
yaklaşırlarken gözlerine baktı Ebü Nuaym Mecnün'un... 
Yine öyle derindi bakışları... Sanki ağlamış gibiydi... Ebü 
Nuaym'ın dudakları titremeye başladı ve çok geçmeden 
göz yaşları boşandı... Ne kadar zavallıydı Mecnün... 


Mecnün'la sarıldığında bir süre ayrılamadı Ebü Nu- 
aym... Mecnün da hiçbir şey söylemeden ağlıyor ve öylece 
duruyordu... Neden sonra Ebü Nuaym göz yaşlarını sildi ve 
Mecnün'a yeniden baktı... Oldukları yere oturdu her ikisi 
de... Mecnün ara ara baktığı Ebü Nuaym'a ezik ezik gü- 
lümsüyordu... Bir müddet hiç konuşmadan öylece oturdu- 
lar.... Sonra Ebü Nuaym'ın dilinin bağı çözüldü... O anlat- 
tıkça Mecnün karardı... Leylâ'nın evleneceğini duyduğu 
anda Leylâ diye öyle bir sayha kopardı ki, nefessiz kaldı ve 
oracığa düşüp bayıldı. Ebü Nuaym'ı bir korku kapladı... 
Onun başını dizlerine alıp kırbasından su döktü yüzüne... 
Mecnün'un ilk gençlik çağlarını hatırladı ve ağlaya ağlaya 
Mecnün'u kendine getirmeye çalıştı... Ona yine hüzünlü 
aşk şarkıları mırıldanıyordu... 


Mecnün yavaş yavaş kendine geldiğinde sarsıla sarsıla 
ağlamaya başladı aniden.. Demek Leylâ evleniyordu.. Şim- 
diye kadar tatmadığı bir acı yakıyordu yüreğini... Yok! Bu 
olamazdı... Leylâ bir başkasının olamazdı... Kendisine bak- 
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tığı gibi asla bir başkasına bakamazdı Leylâ... O bunu ka- 
bul edemezdi... O kendine aitti... Leylâ yapamazdı bunu... 
Buna dayanamazdı... Bu fikirle öyle bir hale geldi ki ken- 
dini yerden yere atıp tekrar dövünerek ağlamaya başladı... 


Ebü Nuaym iç çeke çeke konuşuyor ve onu teskin et- 
meye çalışıyordu... Sonra birden buraya asıl geliş sebebini 
hatırlayıp, Nebiye'nin kendine geldiğini ve Leylâ'nın onu 
görmek istediğini söyledi... 


Mecnün ıslak gözlerle baktı Ebü Nuaym'a... Dikkatli- 
ce dinledi sözlerini dostunun... Ebü Nuaym yalvarıyordu, 
onu yalnız bırakmayacak ve kendine refakât edecekti... 
Leylâ çağırdığına göre gitmeliydi... 


Ebü Nuaym, Mecnün isterse kendisini Veda Kuyu- 
su'nda bekler, kendisi de azık ve yeni elbiseler alarak yanı- 
na gelir ve birlikte giderlerdi seyran yerine... Hatta ziyaret- 
gâh olan kabire gidip onların gelmesini bekleyerek vakit 
geçirirlerdi. Böylelikle Leylâların dönüşünde Mecnün, on- 
ları takip ederken daha çok görebilirdi belki de Leylâ'sını... 
Düşüncesi buydu Ebü Nuaym'ın... Mecnün yüreği sızlaya- 
rak dinledi Ebü Nuaym'ı... Leylâ'nın son bir kez görüşmek 
için haber göndermesi sevindirse de, onun evlenecek olma- 
sı harap ediyordu... 


Ebü Nuaym her şeyi düşünmüştü... Kimselere görün- 
memek için bir gece vakti geldiler Veda Kuyusu'na... Mec- 
nün gittikçe küçülen Ebü Nuaym'ın gölgesini mehtapta ar- 
tık seçemez olunca çocukluğunu, Leylâ'yı görüşünü, mek- 
tepte ona rastlayışını ve yaşadıklarını hatırladı bir bir ve ses- 
siz göz yaşlarıyla ağladı... Leylâ'nın bir başkasına zorla ve- 
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rildiğini, onun bunu hiç istemeyeceğini, ama mecburen bo- 
yun eğeceğini biliyor, ancak bir türlü kabullenemiyordu... 


Ebü Nuaym çok bekletmedi onu... Veda Kuyusu'ndan 
gece vakti iki gölge uzaklaşırken, Mecnün'un annesi uyku- 
dan heyecanla bağırarak kalkmıştı... Herkes ayağa dikil- 
mişti geceyarısı... Kadın hüngür hüngür ağlıyor ve ne oldu- 
gunu söylemiyordu... 
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İmhânsızn hü düstü 


e$ 


MM Leylâ'nın yurdunun yakınından geçer- 
en fenalaşınca Ebü Nuaym çok Zor saatler ge- 


çirdi... Sessizce ilerlerken birden bineğinden düşen Mec- 
nün'u ayıltmak epey vakit aldı... Mecnün biraz toparlanır 
gibi olunca yüreği ferahladı ve bir müddet dinlenip iyice 
düzelmesini bekledi... Sonra hiç konuşmadan sadece bakış- 
larıyla Mecnün'a tekrar yola çıkma vakti geldiğini hisset- 
tirdi... Mecnün'un hali hiç iyi değildi, bir sükünet çökmüş- 
tü üzerine, düşünceliliği ağırlaşmıştı... 


Ziyaret yerine geldiklerinde Ebü Nuaym, kendilerine 
istirahat edebilecekleri sakin bir köşe buldu. Güllerle dolu 
bahçesinde ziyaret edilen kabrin de yer aldığı büyük bir 
mesciddi burası... Mescidin avlusunda kalabalık halkalarda 
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yapılan dini sohbetleri dinleyenler, bir köşede sessizce 
Kur'ân-ı Kerim okuyanlar, kendi aralarında konuşanlar, na- 
maz kılanlar, ziyaret yerinin hizmetlileri, kadınlar, abdest 
alanlar, ak sakallı ihtiyarlar, gençler, çocuklar hepsi çok 
hassas davranıyor ve tatlı bir sükünet yayılıyordu ortalığa... 


Gelenlere sabah ve ikindi namazından sonra yemek ve- 
riliyordu hizmetliler tarafından... Geceleri insanlar mesci- 
din avlusunda zikrederek, Kur'ân-ı Kerim okuyarak, Asr-ı 
saâdet'ten bahsederek ya da evliyanın hayatlarını anlatarak 
vakit geçiriyor, sonra yıldızlara baka baka uyumaya çalışı- 
yordu... Perşembe akşamından itibaren daha da kalabalık- 
laşıyordu ziyaret yeri... Cumayı kılmadan önce insanlar sı- 
raya girip usulünce kabri ziyaret ediyor ve cuma namazına 
hazırlanıyorlardı... 


Mecnün için vakit hiç geçmedi ama bundan şikâyet de 
etmedi, huzursuzlanmadı... Ebü Nuaym tedbirliydi... Mec- 
nün'a getirdiği yeni elbiseleri giydirirken Mecnün'un ne 
kadar zayıfladığını gördü... Sabah ve ikindi namazından 
sonra verilen yemeklerin haricinde ona çeşitli meyveler ve 
yiyecekler ikram etti... Mecnün önceleri istemedi bunları 
ama Ebü Nuaym öyle bir baktı ki dostuna, ister istemez ka- 
bullenmek mecburiyetinde kaldı.. Mecnün kolay uyuyamı- 
yor, sadece düşünce ve hayallere kapıldığı zaman dalabili- 
yordu. Ebü Nuaym da sadece bu zamanlar uyumaya çalışı- 
yor, bazan Mecnün'un yüzüne bakıp uzun uzun aşktan so- 
lan bir hayatı düşünüyordu... 


Ebü Nuaym sohbet halkalarına Mecnün'la birlikte ya- 
naştı ve güzel sözler söyleyen âlimleri dinledi... Bir yatsı 
namazından sonra kurulan sohbet halkasına yanaştıklarında 


200 | leylâ ile mecnün 


sohbet eden kişi Mecnün'dan misaller verince, Ebü Nuaym 
korkuyla Mecnün'a dönüp baktı... Mecnün sanki orada de- 
gilmiş gibiydi; gözleri kısık yüzünde müstehzi bir tebes- 
süm öylece dinledi durdu, yalnız Leylâ'nın ismi geçince 
kaldırdı başını ve sohbet eden kişiye gülümseyerek baktı... 
Sonra Ebü Nuaym'ın kulağına eğilip, “Bunlar söylenti bili- 
yorsun aslı yok!” diye fısıldadı, sesinde bir kırıklık vardı. 


Bazı zamanlar da mescidden uzaklaşarak dolaşıp dur- 
dular... Ebü Nuaym, Mecnün'a ara ara sorular sorup onu 
konuşturuyordu... Ebü Nuaym baştan beri bildiği hikâyenin 
eksiklerini tamamlıyordu böylece... Mecnün'un çölde nasıl 
vakit geçirdiğini, duygularını, düşüncelerini tereyağından 
kıl çekercesine aldı ağzından Mecnün'un... 


Mecnün saçları gözlerinin önüne düşmüş dalgın dalgın 
Leylâ ile aslında onunla hem hiç kavuşamadıklarını hem de 
hiç ayrılmadıklarını anlatırken katıla katıla ağlamaya başla- 
dı. Bu ağlama nöbetlerinde Ebü Nuaym tedirgin oluyor ve 
Mecnün'un kaçıp gitmesinden korkuyordu... Bütün bu kor- 
kularına rağmen her seferinde Mecnün'u teskin etmeyi bil- 
lis 


Aşkın ve aşklarının yüceliğini gayet veciz sözlerle ifa- 
de etmeye başladı sonra Mecnün'a... Mecnün bundan hoş- 
landı hoşlanmasına ama yaşadığı şeylerin bu sözlerden çok 
daha zengin olduğunu söyleyemedi dostuna... İçi ezilerek, 
hakkında söylenen bu şeylerin hiçbir zaman tam anlamıyla 


kendini anlatamayacağını anladı... 


Beklenen gün gelmeden Mecnün'un yüzüne biraz renk 
gelmiş, hareketlerinde de biraz canlılık görülmeye başla- 
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mıştı. Ebü Nuaym buna içten içe sevinmiş ve onu biraz da- 
ha canlandırmak için çabalarını sıklaştırmıştı. 


Yalnız son perşembe akşamı Mecnün'da yine o keder- 
lilik hali belirdi ve yatsı namazından sonra Mecnün'un 
mescidden ayrılıp yürümeye başladığını gördü korkuyla... 
Çabuk adımlarla yetişti ve dostunun niyetini anlamak için 
süzdü... Sakinliği, kederliliği daha olgunlaşmış, sanki bir 
şeylere teslim olmuş gibi, bir şeyleri kabullenmiş gibi bir 
rahatlığı da okudu Mecnün'un gözlerinde... 


Mecnün yürümesini yavaşlatıp yere uzanıverdi ve gö- 
ge bakmaya başladı... Ay puslanmıştı... Acı bir gülümseme 
oturdu dudaklarına Mecnün'un. 


- Ay da puslandı... Tıpkı içim gibi... dedi ama gerisini 
getiremedi... Ebü Nuaym sessizce bekledi durdu... Mecnün 
uzun bir müddet öylece göğe baktı, sonra gözlerini yuma- 
rak düşüncelere daldı... 


- Ne muazâm bir kader verdi bana Allah... Şükürler ol- 
sun!... dedi usulca.. 


Ebü Nuaym Mecnün'u rahatlatmak için, 


- Anlat ey hüznün çocuğu anlat! Anlat ve rahatla dedi 
Mecnün'a. Mecnün çaresizlikle baktı Ebü Nuaym'a, elleri- 
ni iki yana açıp kavuştururken derin bir iç geçirdi. 


- Hakikatler açılıyor önümde. Her merhaleden sonra 
bir başkası, sonra bir başkası daha, sonra bir başkası neyi- 
ni anlatayım ki. İçimde bir sonsuzluk uzuyor. Haller yöne- 
tiyor beni ve sizlerden çok, ama çok uzaklaşıyorum. Her 
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şey o kadar tek ve o kadar biricik ki... Sürekli değişen hal- 
lerden hangi birini anlatayım? Daha birini anlayamadan, 
bir başka hale geçiriyor bu dert beni. Önce şuysa sonra bu, 
daha sonra bir başkası... Çok sonraları farkına varıyorum 
bazı hallerin, üzerinden epey bir geçtikten sonra.. Hem ha- 
kikatler önümde açılırken öyle bir cezbediyor ki beni, baş- 
ka bir şeyi görmüyor gözüm ve işin garibi, Leylâ hep, her 
an yanımda oluyor, hep bana yoldaşlık ediyor... 


Ebü Nuaym dostuna muhabbet dolu bakışlarını sapladı 
ve memnun bir ifade oturdu yüzüne... “İç büyümeleri böy- 
le yapar..” diye kurdu. 


Mecnün ağır ağır kalkıp mescide doğru yürümeye ko- 
yulunca Ebü Nuaym da doğruldu. 


Sessiz ve sakin bir gece geçireceğini ümit eden Ebü 
Nuaym gecenin bir yarısında uyandığında yanında Mec- 
nün'u göremedi ve telâşa kapılarak onu aramaya başladı... 


Mescide baktı önce ve buluverdi... Mecnün minberin 
önünde oturmuş, başını iki elinin arasına almış hafif hafif 
öne ve arkaya doğru sallanıyordu.... Yavaşça sokuldu Ebü 
Nuaym, omuzuna dokundu arkadaşının ve yıllar sonra ilk 
defa ismiyle hitap etti... 


- Kays! İyi misin? 
Aydınlık bir yüzle baktı Mecnün... 


- Kays Mecnün oldu dedi Ebü Nuaym'a.. Ebü Nuaym 
yüreğiyle bakıyordu, hüzün geldi oturdu göz bebeklerine 
ve bu sözü hafızasına nakşetti... Mecnün'un yüzü bu loş- 
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lukta müthiş bir azapla gölgeliydi ve gözleri eleminden 
hoşnut bir halde ışıyordu. Ebü Nuaym Mecnün'a ne düşün- 
düğünü sormak istedi ama, Mecnün'un içinde bulunduğu 
hali bozmaktan ürktüğü için bundan caydı. Fakat Mecnün 
sanki bunu anlamış gibi konuşuverdi birden.. 


- Meraklanma sadece onu ve aşkı düşünüyordum... Bi- 
raz da dua ettim... 


Ebü Nuaym bu yaralı kalbi yalnız bırakıp dönmek ge- 
rektiğini anladı ve Mecnün'un sırtına vurarak, 


- İstirahat etsek azıcık... Yarın için dedi usulca... 


Mecnün anlayışla yerinden kalktı ve Ebü Nuaym'ın 
peşi sıra mescidden çıktı... 


Sabah namazında kalktıklarında Ebü Nuaym Mec- 
nün'un gözlerinden onun ağladığını anladı... Her ikisi de 
konuşmadı... 


Beklediler... Beklediler... Beklediler... 


Bu esnada Mecnün ara ara kalkıp ufukları gözledi... 
Ellerinin, dudaklarının titrediğini saklamak istedi Ebü Nu- 
aym'dan ama beceremedi... Sabırsızlıkla birden kalkıp ge- 
lişigüzel dolaşıyor ve gözleri yumulu bir köşeye siniveri- 
yordu Mecnün. Oturduğu yerde kendisini yatıştırmaya ça- 
lışıyor, dişlerini sıkıyor ve başını elleri arasına alarak ses- 
siz kalıyordu... Neden sonra kalkıp tekrar Ebü Nuaym'ın 
yanına geliyordu.... Bir ara korkulu gözlerle baktı Ebü Nu- 
aym'a, sanki bir şey söylemek ister gibi aralandı dudakları, 
bakakaldı, ağlamaklı bir hal aldı sonra, 
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- Biliyor musun ruhun dili, Leylâ hep bende kalacak 
dedi elini göğsüne götürerek. 


Ebü Nuaym çaresizlikle eğdi başını ve içlendi... 


x 


Cumaya doğru büyük bir kafile göründü uzaktan.. 
Mecnûn’da çırpınma belirdi... Ebû Nuaym Mecnûn’un ko- 
lunu kavrayarak sakin olmasını ihsas ettirdi... Mecnün'un 
kavradığı kolunu hafif hafif sıkıyor ve diğer elini sırtında 
gezdiriyordu Mecnün'un... Mecnün dönüp bakınca Ebü 
Nuaym'ın gözlerinde sabretmesi gerektiğini ihtar eden ba- 
kışlarla karşılaştı ve gözlerini yumarak, “Olur! Tamam!” 
anlamına başını salladı.... Mahfeli develer ağır ağır ilerledi 
ve Leylâ'yı getirdiler ziyaretgâha... 


Mecnün'la Ebü Nuaym mümkün mertebe kuytu ve 
gölgelikli bir yere çekildiler... Yalnız gelenleri ve kabr-i şe- 
rifi ziyaret edecek olanları görebilecekleri bir yer olmasına 
gayret ettiler... Buldukları yeri bir sabır köşesine çevirdi 
her ikisi de... Ebü Nuaym Mecnün'un kolunu bırakmıyor- 
du... Mecnün'un bütün vücudu zangır zangır titriyordu... 


x 


Leylâ saklamaya çalıştığı bir elemle ilerliyor... Mahfe- 
sinde Nebiye ile birlikte kutsal bir suskunluk nöbetinde- 
ler... Yol boyunca ağlaya sızlaya dertleştiler ve görüşme 
ânını düşündüler hep... Şimdi ağızları kurumuş, ses çıkar- 
madan yaklaştıkları kabire edebe bürünerek girecekler... 
Leylâ'nın duası hazır... Leylâ daha şimdiden yakarıyor ya 
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zaten... Âdetlere uyacak, kimseye farkettirmeyecek... Yü- 
reği pır pır, onu göreceği ânı bekleyecek ve belki de bir da- 
ha asla göremeyeceği sevgiliye son kez bakacak... 


Oysa Leylâ buraya gelmeden çok önceleri, ziyaretgâh- 
ta bu evliliğin olmaması için de dua etmeyi kararlaştırmış- 
tı... Düğün olsa bile İbn Selâm'ın kendisini anlaması için 
Allah'tan onun fehmini ve yiğitliğini açmasını istemeyi dü- 
şünmüştü... İbn Selâm'a da bir başkasını sevdiği halde bir 
araya gelemeyeceklerini, bu evliliğe sırf annesinin ve baba- 
sının sözünü dinlemek için rıza gösterdiğini, çaresizce bo- 
yun eğdiğini anlatacak, kendisinden vazgeçmesini isteye- 
cekti, ama buna şimdiye kadar hiç fırsatı olmamıştı... 


Kafile ağır ağır ilerlerken Mecnün birden doğrulup 
kalkıverdi. Ebü Nuaym Mecnün'un gözlerindeki ışıltıyı hiç 
unutmadı... Ne umut dolu ve ne acı bir ışıltıydı o... Canı ya- 
nıyormuş gibi gözleri dolmuştu Mecnün'un. Neden sonra 
Ebü Nuaym Mecnün'u kolundan çekip tekrar oturttu... 


Kafile avlunun dışındaki geniş düzlükten geçip arka ta- 
rafa doğru gitmiş ve develeri ıhtırmıştı... Mecnün Leylâ'yı 
görebilmek umuduyla o tarafa doğru seğirtmek istediyse, 
Ebü Nuaym tedbirli davranıp Mecnün'a biraz sakin olma- 
sını söyledi ve Mecnün'un önüne geçti... Avlu duvarını si- 
per edinip korunarak kâfilenin inişini gözetlediler... Ley- 
lâ'nın mahfesinin önüne doluşmuştu gelenler ve onun in- 
mesini bekliyorlardı... Leylâ Mecnün'un orada olduğundan 
habersiz mahfesinden süzülmeye başladığında, Mecnün en 
derin hazla en büyük acının arasında gerildi ve ok yemiş bir 
av gibi titreyip kalıverdi sadece... Leylâ aşkın ve hüznün 
süslediği yüzüne peçesini çektiğinde, Mecnün'un içine 
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düştüğü gözlerin güzelliği iyice çıktı ortaya... Çevresinde- 
kiler Leylâ'yı alıp yürümeye başladılar... 


Leylâ yürümüyor... Leylâ göklere ağacak gibi... Yürür- 
ken sallanışı Mecnün'u çıldırtabilir... Her şeyini heba etme- 
ye hazır Mecnün... Yeter ki, bir kere, yalnız bir kerre göz 
göze gelse; canını vermeye hazır... Leylâ ne kadar yakın, 
Leylâ ne kadar uzak... Leylâ ne kadar hayal, Leylâ ne ka- 
dar gerçek... Ah bu uçuk leylâk renkli elbise içinde giden 
canân... Ah bu nâzenin salınış... O nermin endam... Yürü- 
yüp giden bahtı.. Ah kara bahtı... Leylâ gider, peşi sıra 
umutlar gider, günler gider, geceler gider ve koskoca ömür 
gider... Leylâ gider Mecnün kalmaz... Mecnün'un yüreği 
dar, yüreği dağlar kadar... Leylâ bir hayal gibi süzüledur- 
sun, geride Mecnün'un kalbi darmadağın... 


Ebü Nuaym kolundan tuttuğu Mecnün'un gözlerindeki 
yaşları farketti ve kendi gözleri de doluverdi... Mecnün'un 
kefiyesi ile yüzünü örtmeye çalıştı ve Mecnün Ebü Nu- 
aym'ın yapmak istediğini anlayıp kefiyesini yüzünü örte- 
cek şekilde sağa atıverdi... 


Ebü Nuaym dönüp baktığında Nebiye'nin de Leylâ'nın 
mahfesinden inmeye çalıştığını gördü... Nebiye indi ve ge- 
ride kalanlara bir şeyler söylemeye başladı... Tam karşısın- 
daki kadına bir örtüye sarılmış çıkını verirken kendisini 
seyreden gözleri farketti ve konuşmasına bir şey düşünü- 
yormuş bir hava vererek Ebü Nuaym ile kısacık bir süre 
göz göze geldi... Ebü Nuaym Nebiye'nin anlaması için 
gözlerini yumdu ve başını hafifçe aşağıya indirdi... Nebiye 
de Ebü Nuaym'a anladığını belli etmek için başını salladı 
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bir iki ve karşısındakine, sanki düşündüğü şeyi birden ha- 
tırlamış gibi konuşmasına devam etti. 


Nebiye içindeki onmaz yangınlarla yürüdü Leylâ'ya 
doğru ve mescidin kadınlar kapısında kayboldu... 


Mecnün harap halde Ebü Nuaym'ın sözlerini dinli- 
yor... İçi ne kadar geniş, içi ne kadar derin... Aklı ne kadar 
karışık.. Gönlü ne kadar sızlıyor... 


Ebü Nuaym ziyaret için sessizce Mecnün'u hazırlı- 
yor... Mecnün içiyle meşgul... Uyurgezer gibi gözleri bir 
noktaya saplı Ebü Nuaym ne isterse onu yapıyor... Çevre- 
sindekiler bu tuhaf adama yardımcı olmaya çalışıyor... 
Mecnün iki gözü iki çeşme... Mecnün baştan başa ateş... 
Mecnün ha var... Mecnün ha yok!... 


Ziyaret esnasında Mecnün tevekküle büründü ve içine 
gömüldü... “Allahım!...” dedi... “Rahmân Allahım!... Ra- 
him Allahım!... Yâ Vedüd Allah! Sen ki her şeyi bilensin... 
Halimi benden iyi bilirsin... O haldeyim ki, ne diyeceğimi 
bilemem!... Yalnız beni onsuz koma!... İçimi aç, sadrımı 
genişlet!... Beni bu yolda tüket... Razıyım verdiğinden... 
Bana bahşettiklerini insanlara da bahşetseydin, belki bunlar 
gelmezdi başıma... Ya da beni de onlar gibi kılsaydın... 
Rabbim! Bana bahşettiklerine şükür... Bir kez daha gelsey- 
dim dünyaya yine bana verdiklerini dilerdim... Halimi bilen 
Rabbim, beni dilediğince eyle...” diye sürdürdü yakarışı- 
t:i. 


Leylâ Nebiye’den Mecnûn’un burada olduğu haberini 
aldığından beri bir ağlama sağanağına tutuldu... Onu bir an 
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evvel görmek arzusu ve ayrılık acısıyla göz yaşları yüzün- 
den süzülürken, iç yaraları kanıyor ve yalvarıyor... 


“Allahım!...” diyor, “Rahmân Allahım!... Latif Alla- 
hım!.. Halimi en iyi sen bilirsin... Çaresizim, elim kolum 
bağlı... Kalbimi bilen Rabbim!... Bu dünyada beni ondan 
ayırdılar, ama Rabbim hiç olmazsa âhirette beni ondan 
ayırma!... Bize sabır ihsan et... Sebeplerden sebep yaratan 
Rabbim!... Beni başkasına yâr etme!... Herşeyin ve her 
gönlün sahibi sensin... Halim budur kerim Rabbim!... Dile- 
diğini eylersin... Güvencim sensin!...” diye ağlıyor. 


Ziyaret sonrası huşü ile kılındı cuma namazı... İnsanlar 
güneşin en yakıcı saatlerinin geçmesini beklediler bir süre 
ve gün ikindiye devrildiğinde yollara döküldüler birer bi- 
e ye 


Ebü Nuaym ve Mecnün için dayanılmaz derecede uzun 
geldi bu süre ve nihayet onlar da diğerleriyle birlikte hare- 
ketlendi... Ebü Nuaym kalabalık arasına karışarak, Ley- 
lâ'nın kafilesini görebilecekleri tarzda ilerlemeye gayret et- 
tiyse de, daha sonra Mecnün'a daha hızlı hareket etmeleri- 
ni ve onlardan önce seyran yerine varmaları gerektiğini ha- 
tırlattı... Yalnız bunları söylerken Mecnün'un sapsarı kesil- 
diğini ve gözlerinin sabit bir noktaya takılı olduğunu görüp 
ürktü... İsterse biraz dinlenebileceklerini söyledi fakat 
Mecnün, hayır anlamına elini salladı... 


- Bu son galiba ruhun dili, bu son.. diye bir şey dökül- 
dü dudaklarından.. Ebü Nuaym güneşe çevirdi bakışlarını, 
yine dinlenmelerini teklif etti Mecnün'a... Mecnün Ebü 
Nuaym'a dönüp, 
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- Ateş ateşe ne yapar korkma! Güneşe alışığım ben... 
Meraklanma, dayanırım dedi ve bineğini hızlandırdı. Ebü 
Nuaym da Mecnün'a uydu... 


x 


Leylâ mahfesinin içinde Nebiye ile ağlamaktan bitkin 
halde.. Nebiye uzaktan Mecnûn ile Ebü Nuaym’ı gösterdi- 
ğinde ise gözlerini o yöne saplayıp ayırmıyor.. Göz yaşları 
yağmur gibi iniyor yanağından... Nebiye’de de aynı hal... 


- Ne olurdu Nebiye? Ne olurdu bizi birbirimizden ayır- 
masalardı... 


Nebiye suskun, kederli bir tevekkül oturmuş yüzüne, 
ne söyleyeceğini bilemiyor ama teselli etmek için, 


- Ah hanımım diyor sadece. 


pg 


Seyran yerine gelince Mecnûn ile Ebû Nuaym pınar 
başına yöneldiler hemen. Ebü Nuaym suyla elini yüzün yı- 
kadı ve Mecnün'a da tavsiye etti... Pınarın yukarısına doğ- 
ru hareketlendiler sonra. Pınarın aşağılarında dağınık dağı- 
nık insan toplulukları vardı... Sofraların başına oturanlar, 
uzanıp dinlenenler, suyla ferahlamaya çalışanlara baktı 
Mecnün... Koskoca Necid çölündeki bu müstesna bölgeyi 
insanlara soluklanacak bir sığınak olarak vakfeden kişi 
Mecnün gibi Âmiroğulları”ndandı. Mecnün'un babasının 
dördüncü göbekten atasıydı Ebü Vâsıl. O da hayırsever bir 
reisti ve Mecnün gibi o da bir âşıktı... Sevdiği kızı aldığı 
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gün bu bölgeyi vakfetmiş ve bu yüzden almıştı Ebü Vâsıl 
ismini... 


Mecnün dört göbek ötedeki dedesinin saadetini düşün- 
dü ve kendi halini... Muradına ermenin ne büyük bir saadet 
olduğunu ve kendi muradını... Heyhat!... Kendisi bu sa- 
adetten mahrumdu ve insanlara vakfedeceği bir şeyi yok- 
tu... Birazdan son kez göreceğini tahmin ettiği Leylâ'sının 
aşkı coşturdu birden Mecnün'u, olduğu yerde uzanıp ağla- 
maya başladı... Ebü Nuaym tedirgin oldu birden ve hemen 
Mecnün'un yanına koştu... Mecnün yüzükoyun yatmış hıç- 
kıra hıçkıra ağlıyordu. Ebü Nuaym'ın seslendiğini duyunca 
eliyle ona sakın dokunma dercesine bir işaret yaptı ve ağla- 
maya devam etti. Hıçkırıkları kesildi neden sonra ve bir sü- 
re sessiz kaldı... 


Çölde kumlar âniden bir rüzgârla hareketleniyor ve or- 
talık göz gözü görmez bir hale geliyordu... Sonra Leylâ'yı 
görüyordu Mecnün... Leylâ beyazlara bürünmüş bir halde o 
toz duman içinde, “Neredesin?... Neredesin?...” diyerek 
kendisini arıyordu... Sesinde korku ürpertileri, telâş dolu 
bakışlarla çevreye bakınıyor ve durmadan, “Neredesin?... 
Ah!... Neredesin?...” diye aramasını sürdürüyordu. Mecnün 
istediği kadar “Buradayım!... Yanındayım!...” desin, Leylâ 
bir türlü işitmiyor ve hıçkıra hıçkıra ağlayarak aramaya de- 
vam ediyordu... Leylâ'nın kendisini göremeyişi ve duya- 
mayışı karşısında Mecnün da ağlamaya başlıyordu. Ona 
doğru gidiyor ama nedense bir türlü ulaşamıyor, avazı çık- 
tığı kadar, “Leylâ!...” diye bağırıyor ve sonunda takati ke- 
silerek düşüp kalıyordu... 
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Gözlerini açtığında Leylâ'yı başucunda kendisini sey- 
rederken buluyor ve ona gülümsüyordu. Ama Leylâ birden 
doğruluyor ve birlikte rengârenk yağmur taneleriyle ıslan- 
maya başlıyordu her ikisi de... Yağmur taneleri üzerlerine 
düştükçe onları ferahlatıyor ve tâ yüreklerinde duyuyorlar- 
dı yağmuru... Sonra bir gökkuşağını seyrediyorlardı bera- 
berce, ruhlarını okşayan tatlı bir uyuşukluk içinde konuşu- 
yorlardı... 


- Hep seninleyim dese Mecnün, Leylâ'dan bir yankı 
geliyordu. 


- Hep seninleyim... 


Mecnün'un elini bırakıp uzaklaşmaya başlıyordu Ley- 
lâ sonra ve iki gözü iki çeşme ağlayarak veda ediyordu... 
Mecnün, 


- Bırakma ne olur diyordu... Mecnün Leylâ'nın yüzüne 
bakmaya doyamıyordu... Leylâ'nın yüzü değişiyor ve her 
seferinde bir başka güzelliğe bürünüyordu... Mecnün'a 
doğm bir rüzgâr esiyordu Leylâ'nın yüzünden ve Mecnün 
müthiş bir hazla ürperip kendinden geçiyor ve birlikte bir 
yumuşaklığın içine çekildiklerini hissediyordu... Gözlerini 
açtığında tuhaf bir şekilde kendini Leylâ, Leylâ'yı da ken- 
di olarak görüyordu... Her ikisinin gözlerinde müthiş saadet 
yansımaları birbirlerine bakıp, “Ne güzeldi hayat seninle ne 
güzeldi!” diyorlardı... Her ikisi de ayrılmadıklarını bilerek 
gülümsüyorlardı... 


Mecnün birden Leylâ diyerek sıyrıldı bu hayalden ve 
Ebü Nuaym'ın yüreğini ağzına getirdi... Ebü Nuaym Mec- 
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nün'un sayhasının duyulmasından korkup birden bağırıver- 
di Mecnün'a, 


- Yapma Kays! 


Mecnün ancak o zaman nerede olduğunu hatırladı. 
Gözlerindeki ıslaklıkla Ebü Nuaym'a, “Tamam, geçti!” der 
gibi baktı. 


Sabırsızlıkla bekledi durdu Mecnün ve Ebü Nuaym... 
Mecnün gözleri yaşarmış bir halde çevreye bakıyor ve iç 
geçiriyordu.. Ebü Nuaym dua eder gibi içine kapanmıştı 
ama Mecnün'u kolluyordu gizliden gizliye... Mecnün elle- 
rini bacaklarına kenetlemiş önüne bakıyordu... Ebü Nuaym 
kendilerine yaklaşmakta olanları görünce Mecnün'a fısıl- 
dayıverdi... 


- Geliyorlar... 


Mecnün yıldırım gibi kalktı ve gelenlere baktı... Nebi- 
ye ile Leylâ yüzleri hüzünle gölgelenmiş bir halde geldiler 
ve Mecnün ile Ebü Nuaym'ın sığındığı kuytuya girdiler... 
Leylâ'nın ve Mecnün'un gözleri birbirlerine saplandı kal- 
dı.. Her ikisi de birbirlerine doğru ilerledi... 


Nebiye Mecnün'a yakıcı bir hasretle baktı ve bakışla- 
rını indirerek açıldı iki sevgilinin yanından... Ebü Nuaym 
da ona uydu.. Hepsinin gönlünde bir ağırlık vardı... Hepsi- 
nin gözleri doluydu... 


Mecnün ve Leylâ bir süre birbirlerinin yüzüne bakıp 
hiç konuşmadılar... Öylece kalakaldılar... Her ikisinin de 
hatırından yaşadıkları geçiyordu... Leylâ'nın gözleri kızar- 
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mıştı ve ağlamaklıydı... Mecnün karşısındaki güzelliği içi- 
yor ve gülümsüyordu şimdi... Gülümsüyor ama göz yaşla- 
rına da hakim olamıyordu... Leylâ da gülümsemeye çalıştı 
ama kırıldı gülüşü... Bir şey söylemekten ürker gibi sadece 
bakıyordu... Mecnün'un kendisini anladığını biliyordu... 
Olanları biliyordu her ikisi de... Söz tükenmişti... Bakışla- 
rıyla anlattılar birbirlerine her şeyi... Bakışlarıyla anladılar 
anlatılanları... Masumca baktılar birbirlerine uzun süre, göz 
yaşları aktı durdu... Her ikisi de biliyordu çaresizliklerini... 
Sonra Leylâ'nın göz yaşlarına dalların arasından bir güneş 
ışığı düşüp parıldadı... 


Mecnün sevgili Leylâ'nın gözlerinden her şeyi oku- 
du... Leylâ yalvarır gibi süzüyordu Mecnün'u... Göğsü inip 
kalkıyordu heyecanla... Hıçkırmamak için zor tutuyordu 
kendini... Bir ara başını eğip sarsıla sarsıla ağlamaya başla- 
dı... Mecnün sessizce sevgilinin ağlayışına bakıyordu... 
Mendiliyle yüzünü sildi Leylâ ve başını kaldırdı... Mec- 
nün'la yeniden göz göze geldiler... 


İmkânsızın hüznü düştü göz bebeklerinin ışığına her 
ikisinin de. Usulcacık kurtulmak istediler ama bir ömür bo- 
yu kurtulmanın imkânsızlığını anladılar ve birbirlerinin 
gözlerinde kendilerini görüp kaderlerini okudular.. Bildiler 
ki kavuşamayacaklar... Bildiler ki bu fâni alemde vuslat 
yok... Kabul ettiler, boyun eğdiler... 


Leylâ bu büyünün bozulmamasını ister gibi yavaşça 
konuştu... 


- Tahammülü zor bilirim, lâkin siz de bilin ki ruhunuz 
her daim size sadık kalacak... 
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Mecnün karşısında çırpınan bu masum güvercine nasıl 
kıysın... Içi kan ağlaya ağlaya can atar onun için ama ka- 
der... Güvercin konuşuyor... 


- Hem de sonsuza kadar... 
Mecnün fısıldar gibi, sesi titreyerek konuşuyor... 
- Sonsuza... 


Leylâ sarsıla sarsıla ağlıyor, Mecnün'la göz göze... 
Mecnün fenalaşıyor gitgide.. Her ikisi de kötüleşiyor... 
Mecnün kendini sıkarak, 


- Ruhum diyor... 
Leylâ'nın yüzü sevinçle ışıyor, bir bebek kadar temiz, 
- Ruhum diye karşılık veriyor... 


Mecnün teselli eder gibi sürdürüyor, hıçkırıkların böl- 
düğü konuşmasını, 


- Razıyım sizden, her şeye rağmen razıyım... 


Leylâ yemin eder gibi, and içer gibi cevaplıyor, sesi 
parça parça titriyor... 


- Ebediyen seninim, bunu bil!... 


Ebü Nuaym ve Nebiye oldukları yerde yüreklerine söz 
geçiremiyor... Ebü Nuaym yanık bir şarkıya başlıyor usul 
usul, perde perde çıkıyor hüzün nağmeleri ama fazla yük- 
selmiyor... Leylâ'yı can evinden vuruyor bu nağmeler, 
Mecnün'u kahrediyor ve müşterek bir acının lezzetine gar- 
koluyorlar.. Birbirlerine duydukları sevgi için şükrediyor- 
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lar... Sımsıcak bir muhabbetle bakıyorlar birbirlerine, gü- 
venle ve memnun... Yegâne sevinçlerinin huzurlarında ol- 
duklarını duyuyor her ikisi de... Rahat ve sevinçli gülümse- 
melerle süzüyorlar birbirlerini, sessiz sözsüz bir saadeti yu- 
dumluyorlar... 


Ebü Nuaym hıçkırıklara boğuluyor ve susuyor... Nebi- 
ye mendilini götürüyor gözlerine ve çevreye bakıyor... 
Usulcacık, “Hanımım!” diye sesleniyor Leylâ'ya... 


Leylâ ne kadar mutlu, Leylâ ne kadar mahzun, duymu- 
yor Nebiye'yı... Nebiye boğazını temizleyip tekrar sesleni- 
yor Leylâ'ya... 


Mecnün'a mıhlı gözlerinde veda kırılmaları dolaşıyor 
Leylâ'nın... Mecnün'un göğsünü demir bir pençe kanırtı- 
yor ve anlıyor her şeyi... Bu dayanılmaz anda acıyla sallı- 
yor başını sağa sola... 


Nebiye yaklaşırken Mecnün'a bakıyor ve bir “Ah!” 
yuvarlanıyor içinde yankılanarak... 


Leylâ Mecnün'a imkânsızlığın hüznüyle bakıyor şimdi 
ve sarsıla sarsıla ağlayarak geriye çekiliyor... Başı dönüyor 
Leylâ'nın, gözleri kararıyor ve kendini kaybediyor... Oldu- 
Su yere yıkılıverecek ama bereket Nebiye yetişiyor... Mec- 
nün “Leylâaaa!” diye ünlüyor ama koluna giren Ebü Nu- 
aym çekiyor geriye doğru... 


Ebü Nuaym ve Nebiye bakıyorlar birbirlerine ve göz- 
leriyle anlaşıyorlar... Müdahale etmenin zamanı gelmiştir 
artık ve böyle giderse sevgililer asla ayrılmayacaktır... An- 
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laşıyor Nebiye ile Ebü Nuaym... İstemeye istemeye Ebü 
Nuaym Mecnün'u sürüklüyor... Mecnün “Leylâ!” diye ağ- 
laya ağlaya ayak diretiyor ama Ebü Nuaym yalvarıyor dos- 
tuna... 


Leylâ'nın başını dizine dayayan Nebiye, Mecnün'un 
görmesi için biraz doğrultuyor Leylâ'yı ve onu kendine ge- 
trmeye çabalıyor... Ebü Nuaym zorlaya zorlaya çekiyor 
Mecnün'u ve çevreyi kolluyor... Nebiye bir ara kendileri- 
nin göremediği bir yere bakıyor ve onlara doğru gidin diye 
işaret ediyor... Ebü Nuaym iyice uzaklaştırdığı Mecnün'un 
önünü perdeliyor ve yalvarmalarına devam ediyor... Mec- 
nûn’un gözleri hep Leylâ'nın tarafına bakıyor... 


Ebü Nuaym ile Mecnün'un iyice uzaklaşmalarından 
sonra geliyor Leylâ'nın kafilesindekiler ve heyecanla ne ol- 
duğunu soruyorlar... Nebiye Leylâ'nın birden fenalaştığını 
söylüyor ve çok korktuğunu ekliyor sözlerine... Gelenler 
onu sakinleştirmeye uğraşıyor ve Leylâ'nın yüzünü yıka- 
maya başlıyorlar... Leylâ gözlerini açtığında derhal kavrı- 
yor her şeyi ve doğrulup çevreye bakınıyor gözleri dolu do- 
lu... Soranlara ne desin... Yanındaki Nebiye'yi yokluyor, 
Nebiye'nin anlayışlı bakışları her şeyi anlatıyor ve Ebü Nu- 
aym ile Mecnün'un gittiği yöne dalıyor... Leylâ da o yöne 
çeviriyor bakışlarını ve göz yaşları süzülüyor yanakların- 
dan... Bütün arzusu son bir görüş veya sevgiliye son bir kez 
görünüş... Sessiz bir veda bakışı bırakmak sevgiliye... 


Ebü Nuaym ağlamaktan sesi iyice kısılan Mecnün'u 
sakladığından emin, başını omuzuna dayayıp sevgiliyi gö- 
rebileceği kadarıyla görmesini sağlıyor... Mecnün Ley- 
lâ'nın kahırla toparlandığını görebiliyor uzaktan... Boğa- 
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zında acılı hırıltılarla daha çok sarılıyor dostuna... Leylâ 
ayağa kalkınca üstünü başını silkelemeye başlıyor ama bir- 
den elleriyle yüzünü kapayıp ağlamaya başlıyor... Kadınlar 
kapatıyor Leylâ'nın çevresine üşüşerek... Leylâ ellerini ha- 
vaya kaldırıp sallıyor iki yana... Mecnün'dan boğuk hıçkı- 
rıklar yükseliyor... 


... Ve kadınlar sürüklüyor Leylâ'yı... 


Ebü Nuaym taşımaya çalışıyor Mecnün'u... 
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oe: Leylâ gözden kaybolduktan sonra zapte- 
emediği hıçkırıklara boğularak ağladı durdu... 


O kadar harap bir haldeydi ki, Ebü Nuaym da bu ağlamala- 
ra eşlik etti. Zaten ince bir yaradılışa sahip olan Ebü Nu- 
aym ne söylese kâr etmeyeceğini bildiğinden hiç sesini çı- 
karmadı... Öyle ki üzerlerine akşam çöktüğünde hâlâ iç çe- 
ke çeke ağlıyorlardı. Sonra Mecnün içinde ne var ne yok 
boşaltmış gibi geniş bir solukla rahatladı ve gökyüzüne çe- . 
virdi bakışlarını... Ebü Nuaym dostuna baktı göz ucuyla ve 
toparlanma vaktinin geldiğini anladı... Şimdi ne olacağını 
düşünüyor ve Mecnün'un artık evine yurduna dönüp dön- 
meyeceğini merak ediyordu.. Bir yolunu bulup artık çöller- 
den vazgeçmesi gerektiğini anlatmayı düşünüyordu yola 
çıkarlarken... 
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Uzun bir müddet yol aldılar ama hiç konuşmadılar... 
Mecnün ara ara içini çekip sessizce göz yaşları döküyordu... 
Ebü Nuaym Mecnün'da ziyaret yerindeki sükünetin avdet 
ettiğini gördü ve bundan cesaret bularak söze başladı. 


- Artık çöle de veda etme zamanı herhalde sevgili 
Kays. 


Mecnün olanca hüznüne rağmen, “Sen ne dediğinin 
farkında mısın?” dercesine dönüp baktı bineğinin üzerin- 
den Ebü Nuaym'a ve zoraki bir gülümseme bıraktı... Yeni- 
den aynı suskunluğa büründü bir anda, Ebü Nuaym umutla 
bekliyordu. Mecnün, 


- Benim döneceğim bir yer yok ki... Dönsem neye ya- 
rar zaten!... Niye ve nereye döneyim?... 


Ebü Nuaym ısrarın faydalı olacağını düşünerek konuştu. 
- Hayata yeniden başlar gibi... 
Mecnün, “Bari sen yapma!” diyordu sanki bakışlarıyla. 


- Ben her dem yenilenen bir mevsimi yaşıyorum nice 
zamandır. Ey Ruhun Dili sana ne oldu da diğerleri gibi ko- 
nuşmaya başladın. Bunun böyle olduğunu bilmez misin? 
Bundan önce sığamadığım yerler şimdi daha daha dar gel- 
mez mi bana? Daha önce de söylediğim gibi, önümde haki- 
katler açıldıkça yenileniyorum ve o aydınlıkta yürüyorum 
ben... 


- Leylâ yok artık! İçinde boğ acını ve hayata devam 
et... Birak onarsın acılarını hayat... 
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- Ah Ebü Nuaym! İnanmadığın şeyleri söylüyorsun gi- 
bi geliyor bana... Leylâ yok artık ha! Leylâ hem var hem 
yok! Tıpkı herkes gibi... Bendeki Leylâ ise hep vardı ve 
hep olacak... Sana küçüklüğümü anlatırken söylememiş 
miydim? İçimde hep bir eksiklikti o, bir kayıptı... Ama hep 
vardı ve bundan böyle de istesem bile yok olmayacak. Çün- 
kü varoldu bir kere ve varolacak... 


Ebü Nuaym alttan aldı, 


- Seni incitmek için değil söylediklerim... Hani belki 
diye söyledim kardeş... Sen bana bakma!... Bilirim müm- 
künü yok. Bilirim senin yolunun uzunluğunu ve çetinliği- 
ni... Belki dedim... 


- O halde bırak yoluma gideyim sevgili büyüğüm... Sa- 
na ne kadar teşekkür etsem azdır... Benim sırdaşım oldun, 
dostluk gösterdin, yoldaşlık yaptın... Böyle güzel güzel ka- 
lalım... Sen yurduna dön, ben yurduma... 


Ebü Nuaym son bir kez daha zorladıysa da Mecnün'u 
daha evvel aldığı cevapların benzerlerini aldı ve konuşa ko- 
nuşa yolları tükettiler... 


Ayrılmaları hüzünlü oldu... Her ikisi de bakamıyordu 
birbirlerinin yüzüne ve sonunda Ebü Nuaym yanık bir şar- 
kıya başlayarak ayrıldı Mecnün'dan... 


Mecnün Ebü Nuaym'ın arkasından baktı uzun uzun... 
Sonra dönüp çölüne gülümsedi... 


Ebü Nuaym dönünce evine kapandı ve kimseye bir şey 
söylemedi... Ancak iki-üç gün sonra dükkânını açmaya git- 
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üğinde yolda rastlayanlar nerede olduğunu sordular ama 
bir cevap alamadılar... 


Leylâ'nın evleneceği günün sabahında reisin biricik 
dostu Numan vefat etti... Reis Numan'ın cenazesinde düş- 
memek için kendini zor tuttu. Tabutunun başına gelip, 


- Bir ömür boyu doğruluk ve iyilikle ışığımız olmuş- 
tun... O doğruluk ve iyiliğin senin de ışığın olsun sonsuz- 
luk yurdunda aziz dost dedi. Gözlerini kurulayarak yanın- 
dan ayrıldı çocukluk arkadaşının ve tabut mezarlığa doğru 
yola çıkarıldı... Ebü Nuaym zorlanarak yürüyen reisin ya- 
nına sokuldu ve peşi sıra takip etmeye başladı. Reis peşin- 
den gelen Ebü Nuaym'ı farketmişti ve şöyle bir dönüp bak- 
makla yetindi sadece. 


Reis, Ebü Nuaym'ın definden sonra da kendisini takip 

ettiğini anlayınca yanına çağırdı. Söze başlamış olmak için 

' Numan'ın iyiliğinden, yüce gönüllülüğünden bahsetti eve 

varıncaya kadar... Sonra Ebü Nuaym'ı bahçedeki çardağın 
altında misafir etti... 


Ebü Nuaym, Mecnün'la yaşadığı son günlerini anlattı 
bir bir ve ola ki Mecnün'u çölden kurtarmak için son fırsat- 
tır diye düşüncesini beyan etti. 


Reis umutsuz bir konuşmayla karşılık verdi Ebü Nu- 
aym'a ve artık bu işin Allah'a kaldığını söyledi. Reis döne- 
ceğini bilse her şeyi yapmaya hazır olduğunu söyledi ruhun 
diline ama oğlunun eve döneceğinden hiç umudu yoktu. Bu 
hususta kalbinin ne kadar yaralı olduğunu hiç kimsecikler 
bilemezdi. Kendisinin ve hanımının tıpkı Numan'ın dediği 
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gibi, evlât hasretiyle yandığı zamanlardan daha çok yandı- 
gını söyledi. Kays yokken de onun acısı vardı ama şimdi da- 
ha büyüktü acıları... Üstelik olmadığı zamanlardakinden da- 
ha büyüktü. Kays doğmasaydı Allah vermedi diye bir tesel- 
lileri olabilirdi ancak şimdi ellerinden kayıp gitmişti umut- 
ları.. Bunun ne büyük ne dayanılmaz bir ıstırap olduğunu 
kimse bilemezdi... Çaresiz buna katlanacaktı, ama yine de 
eğer aklına bir şey gelirse, çıkıp evlâdını getirmenin yolunu 
deneyebilirdi... Ebü Nuaym reisin acıklı haline dayanamadı. 
Müsaade isteyip kalktı. Reis Ebü Nuaym'ı uğurlarken sesi 
titreyerek ne kadar üzgün olduğunu anlattı en son... 


K 


Leylâ gelinliğini giydirirlerken bayıldı... Uzun süre uğ- 
raştılar onu ayıltmak için, hatta bir ara ölmüş olabileceğini 
düşünerek telâşa kapıldılar, ama güç de olsa kendine gele- 
bildi... Düğün alayı etrafa neşe saçarken, Leylâ'nın kederi 
arttı... Ağlamasını baba evinden ayrılmaya yorup gül sula- 
rı serpiyorlardı üzerine... Annesine veda ederken içinden 
bir şey koptu Leylâ'nın... Annesine bir şey diyemedi... Ba- 
kışları annesini suçlar gibiydi ve annesi anladı bunu... An- 
nesi ilk defa o gün emin oldu Leylâ'nın aşkından. Bakışla- 
rı ezilerek omuzları düştü ve özür diler gibi baktı kızına... 
Leylâ öyle masum bir şekilde, kırık bir gülümseme bıraktı 
ki annesinin elini öperken, bu sefer de annesi “Leylâ!” di- 
yerek bayıldı. Hizmetliler Leylâ'nın annesine doğru koşar- 
ken kadınlar Leylâ'yı kapının önündeki babasına doğru sü- 
rüklüyordu... 


İbn Selâm'ın içinde bülbüller şakıyor ve yüzü aydınlık 
bir gülümsemeyle parlıyor... Birazdan rüyalarının sultanını 
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alıp gidecek... Birlikte yürüyecekler ömür yolunu... Oğulla- 
rı ve kızları eklenecek hayatlarına... Mutluluk çavlanların- 
da serinleyecekler... Çevresindeki arkadaşlarına bunları dü- 
şüne düşüne gülümsüyor İbn Selâm... Sevinci her halinden 
belli... 


Leylâ babasının elini uysal bir eğilmeyle öptükten son- 
ra, son kez dönüp baktı baba ocağına ve bir şeylerin eksik 
ve yarım kaldığını düşündü bu hüzün dolu hanede ve bir 
şeylere yazık hem de çok yazık olduğunu... 


x 


İbn Selâm duyduklarına inanamıyor şimdi... Dışarıdan 
gelen cümbüş ve neşeli haykırışlar onun azabını besliyor... 
Ne garip, ne tuhaf, ne acı bir şey bu... Hiç beklemiyordu 
böyle olacağını.. O saadet ülkesine ayak basacaktı ama to- 
katlanarak kovuluyordu kapıdan şimdi... Leylâ hıçkıra hıç- 
kıra yalvarıyordu... 


- Mademki bana âşıksın, sevginin ne olduğunu bilir- 
sin... Sevgiyi bildiğine göre de sözlerimi anlayacaksın... 
Nasıl ki benden başka biriyle beraber olamazsan, ben de se- 
ninle olamam.. Bir ömür boyu bunu hissedeceksin.. Ne olur 
anlayın beni!... Size anlattım olan biteni... Siz değil kim 
olursa olsun böyle olacaktı bu!... Ferâsetinize ve kalbinize 
sesleniyorum... Yüzünüzü kara çıkartmam, laf getirtmem, 
ama sizin de olamam!... Bana kızmayınız!... Hükmen zev- 
cenizim, fakat kalben asla sizin olamam! 


İbn Selâm'ın gözleri buğulandı... Çırpınarak yalvaran 
bu yürek karşısında ezildi ve Leylâ'yı baba evine gönder- 
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diğinde olabilecekleri hesap etti. Bir müddetten beri gece 
ve gündüzünü meşgul eden sevgili, demek ki bir başkasını 
seviyordu... İbn Selâm yumuşacık konuştu.. 


- Bilirim ısmarlama sevgi olmaz... Size hak veriyo- 
rum... Keşke daha önce bilseydim böyle olduğunu. Keşke 
söyleseydiniz bana. Ne size ne de bana halel gelmeden vaz- 
geçerdik bu işten... Fakat şimdi çok geç... Hem size hem 
bana daha büyük azaplar getirecek sizi evinize gönder- 
mem.. Evet hükmen zevcinizim ama yüreğim tıpkı sizin gi- 
bi bunu kabul etmiyor... Müsterih olun ve güvenin!... Acı- 
nızı acım biliyor ve yalnız bir tek şey istiyorum sizden... Bu 
aramızda kalsın ve gidebildiği kadar gitsin... Ben sizin için 
elimden geleni yapacağım! Lütfen siz de beni düşünün ve 
ona göre davranın... Ben sırf sizin için her şeye katlanma- 
ya hazırım! Yalnız bir gün, tâ yürekten evet derseniz ve ben 
de buna inanırsam, bu; benim bayramım olur bunu bilin! 
Evim evinizdir, mülküm mülkünüz, yalnız sizin istediğiniz 
gibi olacak her şey... 


Leylâ bu sözler karşısında sevinç göz yaşları dökmeye 
ve dua etmeye başladı... İbn Selâm'ın iyiliği ve dürüstlüğü 
hakkında yapılan övgülerin ne kadar haklı olduğunu anla- 
yarak sevindi ve İbn Selâm'a derin bir merhamet kabardı 
yüreğinde... 


x% 
O günden sonra İbn Selâm’a bir şeyler oldu... Yerinde 
yurdunda hiç duramaz bir hale geldi. Her bahane ile bekâr 


olduğu zamanlardaki gibi kâh ava kâh seyahatlere çıktı... 
Evinde olduğu zamanlar Leylâ'ya bir isteği olup olmadığı- 
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nı soruyor, dayanılmaz bir sevgi beslediği insanı üzmemek 
ve incitmemek için elinden geleni yapıyordu. Ustaca bir 
yolla arkadaşlarının kendisini eğlendirmek için gelip alma- 
larını ayarlıyor ve evde çok durmamak için vesileler bulu- 
yordu. Zaman zaman kabilesinin işleriyle uğraşmak baha- 
nesiyle ayrılıyor ve günlerce gelmiyordu... Annesi bunlar- 
dan oldukça rahatsız olup oğlunu bir kenara çekerek nasi- 
hatlerde bulundu ve ne olup bittiğini sordu. 


Evli bir adamın evinden bu kadar çok uzak kalmasının 
iyi olmadığını, kabilesine bir devam gerektiğini ve geçen 
bunca aya rağmen henüz bir bebek müjdesi alamadığını ha- 
tırlattıkça, İbn Selâm, güleryüzlülükle işlerinin çok olduğu- 
nu ve kabilesini en az onun kadar düşündüğünü, zaten ka- 
bilesi için uğraşıp didindiğini, evlât edinmenin kuldan çok 
Allah'ın elinde olduğunu söyledi annesine... 


İbn Selâm'ın bu sözleri üzerine annesi benzer nasihat- 
leri Leylâ'ya da yapıyor, kocasını eve çekecek şekilde dav- 
ranması lüzumundan dem vurup, bir bebeciğin erkeği yu- 
vasına ve eşine iyice bağlayacağını anlatıyordu. 


Leylâ kayınvalidesinin bu sözlerine mahcup bir tavırla 
hak verdiğini söylüyordu. 


İbn Selâm ile Leylâ hücrelerinde zaman zaman anneyi 
nasıl yatıştaracaklarını düşünüyor, ama asla aralarındaki 
anlaşmayı bozmuyorlardı. İbn Selâm bazan sevgisini sezdi- 
ren sözler söylemeye çalışıyorsa da içine atıyor ve sabredi- 
yordu. 
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İbn Selâm'ın annesi günler geçtikçe torun fikr-i sabiti 
edinmiş ve İbn-i Selâm’: sıkıştırmaya başlamıştı... Hatta bir 
gece gelinini tabiplere göstermek istediğini belirtmişti... 
İbn Selâm annesini acele etmekle suçlayıp yatıştırdı. 


Ne var ki iki yıla yakın bir zaman geçtikten sonra İbn 
Selâm'ın gittikçe zayıfladığı ve benzinin solduğu görülün- 
ce iş değişti... Annesi oğlu için tabipler getirtti ve muayene 
ettirdi... Bu muayenelerden sonra hekimler İbn Selâm'ın 
bir hayli yorulduğunu ve istirahat edip biraz kendisine bak- 
masını söylediler ve ilâçlar tavsiye ettiler... 


Leylâ'nın İbn-i Selâm için duyduğu üzüntüdeki sami- 
miyet kayınvaledisinin kendisine karşı duyduğu kötü hisle- 
ri değiştirmeye yetti. Leylâ İbn Selâm'ın çevresinde dört 
dönüyor ve iyileşmesi için çırpınıyordu... İbn Selâm'ın 
ilâçlarına, gıdasına ve günlük hizmetlerine koşup duruyor- 
du Leylâ... 


Bütün bunlar İbn Selâm’ın derdine çare olmadı ve gün- 
den güne zayıflaması arttı... Yalnız kaldıklarında Leylâ, 
yalvararak kocasına biraz hayata sarılmasını ve düzelmek 
için gayret etmesini istiyor ama İbn Selâm, buruk gülümse- 
melerden başka bir şey söylemiyordu Leylâ'ya... Yalnız bir 
kere, 


- Sizin hem var hem yok olduğunuz bir hayatı ne yapa- 
yım?.. Elimden ancak bu kadar geliyor... Sizin üzülmenizi 
asla istemem... Beni bu denli düşünmeniz bile bilseniz ne 
kadar mutlu ediyor. Bu hale düşmemde kendinize ne olur 
suç bulmayın demişti ve Leylâ'yı göz yaşlarına boğmuştu... 
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Leylâ'nın yüreği İbn Selâm'ın bu yüce gönüllülüğü 
karşısında iyice eziliyordu. 


Günler haftaları, haftalar ayları getirdi ve bir seher 
vakti iyice fenalaşan İbn Selâm, Leylâ ve annesiyle halleş- 
tikten sonra son nefesini verdi. İbn Selâm'ın annesi ve Ley- 
lâ ağlaya ağlaya kendilerini harap ettiler... Takdir-i ilâhinin 
önüne geçilmez, İbn Selâm defnedildi ve Leylâ hür kaldı... 
Leylâ kayınvalidesine veda etmeden İbn Selâm'ın mezarı- 
na gidip uzun süre dua etti ve Allah'tan İbn Selâm'ın iyi- 
liklerine karşılık cenneti vermesini istedi. 


Leylâ dört ay sonra geride İbn Selâm'ın hüzünlü anne- 
sini bırakarak ayrıldı ve babasının evine dönmüş oldu. 


x 


Mecnûn iyice tanınmaz hale gelmiş ve gerçekten de, 
hayat ile nisbetleri bir bir kopmaya başlamıştı... Hırpani bir 
kılıkla zaman zaman Leylâ diye döne döne şiirler okuyor 
ve düştüğü yerde öylece kalıyordu. Geçen giden kervanla- 
rın konaklarına yaklaşıyor ve onlara da şiirler okuyordu... 
Çevresindeki yabani hayvanlarla dolaşan bu âşıkın Mecnün 
olduğunu herkes biliyor ve onunla konuşmaya çalışıyorlar- 
dı ama nafile. O sadece Leylâ ile ilgili şiirler okuyor, bazı 
zamanlar ikram edilenleri alıp uzaklaşıyordu. 


Bir gün böyle bir kervana daha yaklaştığında, onun ta- 
nıyanlar, kendisine haberleri olduğunu söyleyip yanlarına 
davet ettiler... Ancak o zaman anladılar ki, Mecnün'un se- 
si iyice kısılmış ve konuşmakta zorluk çekiyor. Kervanda- 
ki geçkince adam Mecnün'a Leylâ'nın kocasının ölmesi 
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üzerine baba evine döndüğünü, Numan'ın da Hakk'ın rah- 
metine kavuştuğunu anlattı... Bir baba edasıyla Mecnün'a 
anne ve babasının da epey yaşlandığını, annesinin hasta ya- 
tağında onu sayıkladığını belirtti. Artık bu işten vazgeçip 
yurduna dönmekle onları ve kabilesini sevindirmesi gerek- 
tiğini söyledi... Babasının artık hür olan Leylâ'yı isteyebi- 
leceğini ve belki de Leylâ ile kavuşacaklarını gülümseye- 
rek söyledi Mecnün'a. Yalnız ne var ki, Mecnün'da bu an- 
latılanlardan sonra da hiçbir değişme olmadı... Gözlerini 
bir ufka saplıyor bir de kendisine bunları anlatan adama çe- 
viriyordu. Kaç defa dinlemişti bu sözleri... Bunları söyle- 
yenler hiç usanmıyordu bu tekrarlardan... Sonra başını sal- 
layarak ayrıldı yanlarından... 


Birkaç zaman sonra reis, güvendiği adamları hanımı- 
nın iyice fenalaştığı haberini ulaştırmak için Mecnün'un 
peşine salmıştı. Adamlar iki gün sonra Mecnün'u bulduk- 
larında gördükleri karşısında yürekleri parçalandı... Gözle- 
ri iyice yuvalarına kaçmış ve bir deri bir kemik kalmıştı 
Mecnün. Üstündeki elbiseler lime lime olduğundan vücudu 
görünüyordu. Hayallere kapılmış bir şeyler söylemeye ça- 
lışıyor ama sesi kesik hırıltılar halinde çıkıyordu... Gelen- 
lerden kaçmadı Mecnün, yanına yaklaşanlara aldırış etme- 
di, dönüp bakmadı. Gelenler yine de ölçülü bir şekilde yak- 
laşıp selâm verdiler.. Mecnün ancak o zaman sustu ve boş- 
luğa bakar gibi baktı gelenlere... Gelenler bu bakışlar kar- 
şısında şaşırıp kaldılar... Mecnün sanki bu dünyayla hiç il- 
gisi yokmuş gibi kayıtsız bir halde donuk donuk bakıyordu. 


Boğazını temizleyip konuşmaya başladı içlerinden 
yaşlı olanı. Ona annesinin Allah'tan umut kesilmez ama 
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son demlerine geldiğini ve bir evlâdın sürekli oğlunu sayık- 
layan bir annenin bu arzusunu kırmaması gerektiğini söyle- 
di.. Mecnün'un bakışlarından dolayı onun anlayıp anlama- 
dığını bilemiyordu adam... Sözlerine isterse birlikte döne- 
bileceklerini de ekleyip yanındaki arkadaşına çaresizce ba- 
kıp sustu. Mecnün'un bakışları ufaldı ve gözlerindeki mâ- 
nasızlık derin bir kedere döndü sonra. Birşeyler söylemeye 
çalıştıysa da beceremedi ve doğrulup ileriyi işaret etti... 
Adamlar şaşırarak ne yapmaları gerektiğini anlamadılar... 
Mecnün işaretle yanına çağırdı adamları. Yaşlı olan zat so- 
kuldu yavaşça Mecnün'un yanına... Mecnün güç belâ du- 
yulur bir sesle, 


- Siz gidin ben gelirim diyordu. Adam mahcup ve se- 
vinçli bir gülümsemeyle olur anlamına salladı başını.. Son- 
ra reisin verdiği giyecekleri tutuşturmaya çalıştı Mec- 
nün'un eline... Mecnün umursamaz bir tavırla reddetti ve- 
rilenleri... Adamlar selâm vererek ayrıldılar Mecnün'un ya- 
nından... 


Mecnün'a annesini son kez görmek nasip olmadı.. 
Mecnün Veda Kuyusu'na geldiğinde annesi çoktan toprağa 
verilmişti... İnsanlar Mecnün'u görmek için çıktılar evle- 
rinden... O sanki onlar yokmuş gibi davranarak evine yö- 
neldi... Babası daha eve varmadan karşısına çıkıverdi.. 
Âmiroğulları reisi'nin kan çanağı gözlerinde yaşlar vardı.. 
Oğluna sarılarak öpüp kokladı ve ona annesini gömdükle- 
rini söyledi acıyla... Yanındakilere de Mecnün'un üzerine 
bir elbise getirmelerini emretti... Reis artık zorlukla yürü- 
yordu... Mecnün'un çukurlarına kaçmış gözlerinde kederli 
göz yaşlarını gördü bakanlar... Ebü Nuaym'ın birbirlerine 
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sarılan baba oğulun hemen yanında beklediğini de gördü- 
ler... Getirilen elbiseyi giyip kabristana doğru ilerlerken 
Ebü Nuaym reisin koluna girdi ve kulağına eğilip bir şey- 
ler söylemeye başladı... Reis Ebü Nuaym'ı uysallıkla dinli- 
yor ve başını sallayarak Ebü Nuaym'ın söylediklerine hak 
verdiğini belirtiyordu... 


Mecnün annesinin mezarına kapanıp uzun süre hırıltılı 
seslerle hıçkıra hıçkıra ağladı ve ellerini açıp dua etmeye 
koyuldu... O hem dua edip hem ağladıkça çevredekiler de 
ellerini duaya kaldırıp ağlıyorlardı... Bu o kadar uzun sür- 
dü ki, çevredekiler yorulup bir bir mezarlığı terketmeye 
mecbur kaldılar... Geriye kalan birkaç meraklı ve reis ile 
Ebü Nuaym'dı... Mecnün sonra yeniden annesinin mezarı- 
na kapanıp ağlamaya başladı... 


Ebü Nuaym reisi bırakıp Mecnün'un yanına gelerek 
omuzundan tuttu ve kaldırmaya çalıştı... Mecnün kendisini 
burada bırakıp uzaklaşmalarını söylerken çok zorlandı... 
Ebü Nuaym da pişmanlık dolu bir yüzle reisin yanına dö- 
nüp gitmelerini istediğini belirtti. Reis ağır adımlarla oğlu- 
na sokulup sarıldı ve ona artık gitmemesi için nasihat etti... 
Mecnün babasının boynuna atılarak sürdürdü ağlamasını 
ve duyulur duyulmaz bir sesle... 


- Babam, sevgili babam! Şimdi biraz annemle kalmak 
istiyorum. Ne olur beni bırakın... Bana da kızmayın ne 
olur! Sizin bana üzüldüğünüzü biliyorum. Hakkınızı helâl 
edin ve gidin... Ne olur yine aynı şeyleri konuşmayalım... 


Reis oğluna gözleri yaşlarla dolu sarılıp sarılıp öptü... 
Ebü Nuaym reisin kalkması için yardım ettiğinden reisin 
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ayaklarının titrediğini farketti... Mezarlıktan uzaklaşırken 
ara ara oğluna dönüp bakan reisin Mecnün'u bu son görüşü 
oldu. 


Mecnün ahalinin meraklı bakışları arasında annesinin 
kabri başında akşam çökene kadar kaldı... İnsanlar evlerine 
birer birer çekildi ve Mecnün mezarlıktayken yine ondan 
bahsetmeye başladılar... Mecnün geldiğinin aksine kimse- 
ler görmeden uzaklaştı yurdundan ve bir daha hiç dönme- 
dis 


Üç ay kadar sonra yine kervanlardan öğrendiği babası- 
nın ölüm haberi de getirmedi onu yurduna... Babasının me- 
zarını ziyaret edip etmeyeceğini soran kervandakiler, sesi 
eskisine nazaran biraz düzelmiş olan Mecnûn’dan pek de 
hoşlanmadıkları bir cevap aldılar... 


- Allah babamı cennetine alsın! Gitsem veya gitmesem 
ne olacak? Buradan onun için ettiğim dua ve yakarışlar ula- 
şır Allah'a. Ben gitmesem de vazifemi yaparım... Biliyo- 
rum, şimdi bana kimbilir neler neler diyeceksiniz. Görün- 
mez bağlar yok mudur insanlar arasında? Mekânı ve zama- 
nı aşan şeyler... Ayıplamayı ve beni rahat bırakın.. Bırakın 
ki, onun için dua edip yalvarayım... 


Kervandakiler elbette ki bırakmadılar ayıplamayı ama 
onu rahat bıraktılar... Rahat kalan Mecnün sicim gibi göz 
yaşlarıyla babasına rahmet diledi Allah'tan... 


Kervandakilerin zannettiğinin aksine, babasının meza- 
rına gitti... Hem de bir gece vakti... Kimseciklere görünme- 
den dua üstüne dualar etti... Baba ve annesinin mezarlarına 
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kapanıp göz yaşları döktü... Allah'tan anne ve babasının 
âhiret emellerini bitmez, tükenmez ve eksilmez hazinesin- 
den bol bol vermesini istedi. 


Şafak sökerken yine geldiği gibi kimselere görünme- 


den ayrıldı ve çölüne döndü Mecnün... Bundan sonra bir 
daha yurduna dönmedi... 
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öde 


pI re geldi geçti... Çöl kervanlarla aşıldı... 


um fırtınaları zaman zaman can aldı... Güller 
tomurcuklandı, ağaçlar boy verdi... Kafileler çöllerdeki ge- 
ce ve gündüz molalarında uzun hikâyeler anlatarak istirahat 
etti.. Ticaret kervanlarına eşkıyalar saldırdı... Vali gazap- 
landı, birlikler saldı eşkıyaların üzerine... Hadler uygulandı 
yol kesenlere... Yükseklerde soğuk gecelerde çobanlar 
ateşler yaktı, efsaneler anlatıldı, gözler daldı, hayaller uçuş- 
tu... Düğünler kuruldu... Bebeler gül tomurcuğuna benze- 
yen dudaklarıyla anne ve babalarının içinde güller açtırdı... 
Nine ve dedelerinin yüzlerini ışıttı... Umutlar taşındı ora- 
dan oraya... Hasretler başladı, ayrılıklar bitti... Mecnün'un 
şiirleri ve hikâyesi de taşındı durdu oradan oraya... 
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Leylâ babaevine döndükten sonra, hep Mecnün'un çöl- 
leri ve yalnızlığı bırakıp kendisini almak için kapılarını vu- 
racağı günün umudunu biriktirdi durdu... Aldığı her haber- 
lerle umutları bir bir tükendi.... Gelen haberler Mecnün'un 
hayatını bir hayalet gibi sürdürdüğü yönündeydi... Leylâ da 
zaten hayat şevkinden yoksun bir hayat sürüp durmuyor 
muydu? Leylâ'nın akranlarının çocukları çoktan büyümüş 
mektebe gider olmuştu... Leylâ, Mecnün'un ağızdan ağıza 
dolaşan şiirlerini bu çocukların dilinden bile dinleyebiliyor 
ve kendi mektep günlerini hatırlayıp hicranı artıyordu... 
Büyüttüğü yalnızlığında tek tesellisi Mecnün'la bir zaman- 
lar yaşadıkları ve bitmeyen sevdalarıydı... 


Leylâ'nın önce babası öldü... Ana kız yalnız, münzevi 
bir hayata çekildiler ve Leylâ'nın genç kızlığında olmadığı 
kadar yakınlaştılar birbirlerine... Annesi Leylâ'nın kendisi- 
ni bağışlamasını istedi... Leylâ acı acı gülümsedi ve, 


-Bizi öyle bir yalnızlığa attınız ki, orada sadece Mec- 
nün'la ikimiz varız diye karşılık verdi. Bu yalnızlıkta bul- 
duklarımızı başka türlü bulamazdık anne emin ol diye sür- 
dürdü konuşmasını... Annesi ağlayarak göğsüne çekti yav- 
rusunu... Ana kız gökteki yıldızlara bakıp ağlaştılar... An- 
nesi birden, 


- Yazık oldu diye iç geçirdi... 


- Kaderim muazzam oldu!... dedi Leylâ annesine ve, 
“Olacak olan olur!” diye bağladı sözünü. 


* 
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Mecnün'un çölde bir hayalet gibi yaşadığını söyleyen- 
lere, onu görenlerden bazıları karşı çıkıyor, “O hiç de sizin 
söylediğiniz gibi biri değil. Sözlerinde birçok hikmet var” 
diyorlardı. Bu sözler üzerine, 


- Haydi canım siz de, ne hikmeti Allah aşkına! Yabani 
hayvanlarla gezinen, kadide dönmüş bir deli o. Yemez, iç- 
mez, çalışmaz, öylece bir hayat sürer işte diyordu öncekiler 
kızarak... Mecnün'u savunanlar, 


- Biz konuştuk onunla diye başlıyordu sözlerine ve bü- 
tün bu iddialara güzel karşılıklar veriyorlardı Mecnün'un 
ağzından... Yabani hayvanlarla oluşunu, yemeyişi ve içme- 
yişini izah ediyorlardı bir bir. 


- Yabani hayvan dediğiniz ne ki, varsa yoksa bir cey- 
lan o kadar... Yemez diyorsunuz ama biz yediğini gördük. 
Verdiğimiz şeylerden tattı ancak doyacak kadar yemedi... 
Evet ceylanının yediği otlarından alıp çiğniyordu, evet içi- 
miz ezildi bu duruma ama, bu dünyadan elini eteğini çek- 
miş biri olduğunu anladık... “Bu dünya o kadar geçici ki, 
ibadeti bile fâni” diyor meselâ... Siz hiç düşündünüz müy- 
dü bunu? Cennette namazın, haccın, zekâtın olmayacağını 
söylüyor... Âhirette bunların hâsılasını kazanacaksınız, bu 
yüzden de bu ibadetler çok kıymetli diyor. Fânilik içinde 
bekâyı duymanın lezzetinden bahsediyor deyip susturuyor- 
lardı karşısındakileri. 


Mecnün çölde rastlayıp kendisine deli muamelesi ya- 
panlara da kızmıyor ve onlara nasihatler etmeye başlıyor- 
du.. Bu hal karşısında insanlar bu adamı Mecnün'a benzet- 
tiklerini, Mecnün'un bir başkası olabileceğini düşünüyor- 
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lardı. Ona aşktan sorduklarında güzel sözler dinlemeye 
başlıyorlardı... 


Aşkın bir ateş olup insanları pişirdiğini, aşk ateşiyle 
yanmayanın pişemeyeceğini söylüyordu Mecnün onlara... 
Aşkın insanın biricikliğini anlamasında en güzel tecrübe 
olduğunu, hürriyetin, varlığının şuuruna ermenin, kâinatın, 
hayatın, yaratılış sırrının aşkla kolay ama meşakkatli bir şe- 
kilde öğrenilebileceğini anlatıyordu. Aşkın Allah'ın lutuf- 
larının en güzeli olduğunu söylüyordu. 


Aşktan sonra, çekindikleri ama bir o kadar da merak 
ettikleri bir başka soruya getiriyorlardı sözü, ya kadın ya da 
Leylâ için ne düşündüğünü sual ediyorlardı. Mecnün'un 
göz bebeklerinde sevinçli ışıltılar görüyorlardı o konuşur- 
ken. 


- Kadın büyük sır... Hem cennette hem bu dünyadaki 
sırdaşımız, haldaşımız.. Aşktaki cennet duygusu bundan... 
Varoluş maceramızın vazgeçilmez unsuru... Ayrı, tarifsiz 
muammalı bir dünya... Allah'ın merhamet nişanlarından 
belki de en güzeli... Sonsuz salât ve selâm üzerine olsun 
Risaletpenah Efendimiz'e bu dünyada sevdirilen üç şeyden 
biri... Yalnızlığımızın yegâne tesellisi... Leylâ ise benim aş- 
kım... Biz erkekler birbirimizi iyi anlarız... Nasıl anlatsam 
size... Onlar bizim, biz de onların kayıp parçasıyız... Aslın- 
da her erkeğin içinde bir Leylâ vardır... Ya bulur onu ya bu- 
lamaz... Bulamayana yanarım... O ne zavallıdır... Ben bu- 
lunca kaybettim, kaybedince de yeniden buldum Ley- 
lâ'mı... Leylâ öyle bir şey ki, biz erkekler için... 


Leylâ; o her kadında bulduğumuz bölük pörçük... 
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O her kadında kaybettiğimiz paramparça.. 


diye noktalıyordu konuşmasını ve çılgın bir coşkuya kapı- 
lıp, vecdle meçhul birilerine gülümseyip şiirler söylüyordu 
kısık sesiyle... 


Leylâ'nın annesi de bir sabah sonsuzluk ülkesine geçi- 
verdi... Leylâ'nın bu kötü günlerinde Nebiye hep yanında 
oldu... Daha sonraki günlerde de Nebiye Leylâ'ya dostlu- 
gunu gösterdi... Onu yalnız bırakmadı... Leylâ sonsuzluk 
ülkesine geçmeden evvel hac için niyetlendi. Bir kadının 
mahremi olmadan bu yolculuğa çıkmasına âlimler izin ol- 
madığını söylediğinden kendi yerine gidecek bir vekil bul- 
mak gerekti... Bu vekili bulmakta zorlanmadı Leylâ... Sır- 
daşı Nebiye'nin kocasını bu işe razı ettiler... Üstelik Nebi- 
ye de gidecekti bu kutlu yolculuğa... Leylâ bu iş için elin- 
den geleni esirgemedi... Mevsim gelip çattığında Leylâ on- 
ları uğurlamak için onlara katıldı ve yolculuğa çıktılar... 


Bölgenin hac kafileleri Veda Kuyusu'nda birleşecek 
ve ondan sonra hep birlikte çıkacaklardı yola... Nebiye ile 
Leylâ Veda Kuyusu'na yaklaşırken gözlerini Mecnün'un 
yurduna çevirip baktılar uzun uzun... Evlere, çadırlara, bah- 
çelere, camiye ve mektebe daldı gözleri... Genç kızlıkları- 
na, ömürlerinin en güzel çağlarına, yüreklerine ve aşkları- 
na baktılar her ikisi de... Sonra arada uzayıp giden yıllara 
ve hadiselere daldılar kendi içlerinde... Hem ayrı hem bir- 
likte yaşadıklarına... Gözleri buğulandı ve kara bir hüzün 
dumanı kapladı sanki yüreklerini... 
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Mektebe gittikleri günleri hatırladılar ve Mecnün'la 
yaşadıklarını... Nebiye gözlerini yere indirip, 


- Ne kadar zaman geçti değil mi hanımım diye bir laf 
etti... Leylâ Mecnün'un yurduna sapladığı bakışlarını alma- 
dan, 


- Daha dün gibi dedi hicranla... Nebiye'nin sesi ne ka- 
dar hüzünlüydü. 


- Az daha hanımım... az daha sultanı olacaktınız o yur- 
dun ama... dedi Leylâ'ya... Leylâ ağlıyordu, sultanlıkta gö- 
zü yoktu, ona Mecnün'un sultanı olmak yetiyordu, titreyen 
bir sesle, 


- Şükürler olsun dedi dostuna... Nebiye'nin de gözleri 
dolu doluydu. 


Uğurlamaya gelenler ve hac yolcuları Veda Kuyusu'na 
gelince beklemeye koyuldu. Herkeste büyük bir heyecan 
görülüyordu. Nebiye ile Leylâ dertleşirken, beklenen kafi- 
le göründü. 


Çok geçmeden de iki kafile buluşmuş oldu. Gelen ka- 
filede birbirini tanıyanlar kucaklaşıyor, hasretler giderili- 
yor, tebrikleşiliyor, develerin yükleri sağlamlaştırılıyor, ay- 
nı yolculukta olacaklarının sevinci okunuyordu yüzlerin- 
den. Yeni gelen kafile henüz soluklanmıştı ki, öbür kafile- 
nin öncüleri de belirdi uzaktan... O kafile yaklaşırken Mec- 
nûn’un yurdundan da bir kafile çıktı yola... 


Neşeyle, muhabbetle beklenildi gelenler ve coşkuyla 
karşılandı... Halleşmeler sürüyor ve son hazırlıklar yapılı- 
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yordu. Nebiye Mecnün'un yurdundan gelen tanıdıklarına 
yaklaştı ve hal hatır sordu... Ebü Nuaym'ın vefatını öğren- 
di onlardan... Yüreği sızladı, Ebü Nuaym'ın gönül enginli- 
inin vurduğu güzel yüzü geçti gözlerinin önünden... Rah- 
met okuyup duada bulundu... 


Ebü Nuaym'ın bir sabah namazından sonra son secde- 
den kalkamadığını söylüyordu kadın... Kaldırmaya çalış- 
tıklarında sağ yanına doğru devrildiğini ve yüzünde müthiş 
bir tebessüm görüldüğünü anlatıyordu... 


Son kafile de gelmiş ve yeterince istirahat edilmişti... 
Ayrılma vakti gelmiş ve kafileler yeniden yollara düşmenin 
hazırlığına girişiyordu... Son gelen kafiledeki erkeklerin 
yolda gelirken son menzillerinde Mecnün'u gördüklerini 
işitti Nebiye ile Leylâ ve gönüllerine bir ateş düştü... Nebi- 
ye Leylâ'nın gözlerini son kafilenin geldiği yöne doğru çe- 
virip çevirip bakmasından bir şeyler olduğunu sezinlemiş- 
ti... Göz göze geldiklerinde Nebiye Leylâ'nın kulağına eği- 
lip anlayışla fısıldadı. 


- Bu kadar yakınlaşmışken, gidip bir arasan hanımım! 
Leylâ gözleri heyecanla parıldayarak cevapladı... 


- Ne anlayışlısın Nebiye. Fakat nasıl sıyrılacağım kala- 
balıktan? diye sordu. Nebiye'nin verdiği cevap Leylâ'yı ra- 
hatlattı... 


- Senin ona gittiğini kim bilecek ki hanımım! Hemen 
çıkıver yola. Bu kalabalıkta farkedilmezsin bile... Baksana 
herkes kendi işinde... Hem sana kim ne sorabilir ki? Helâl- 
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leşelim ve yola koyuluver hanımım. Bineğini önce şu tara- 
fa sür, sonra yavaş yavaş döner ve onu ararsın hanımım. 


Leylâ ellerini sıktı Nebiye'nin ve muhabbetle sarıldı 
sırdaşına... Yine gözleri dolmuştu Leylâ'nın... Leylâ kendi 
yurdundan hacca giden kadınlarla teker teker helâlleşti ve 
onlardan kendisi için dua etmelerini istedi... Nebiye ile he- 
lâlleşmesi uzun sürdü... Nebiye ile ağlaştılar ve sonra ayrıl- 
dılar. Leylâ devesini acelesiz bir şekilde kalabalık arasın- 
dan geçirip yavaş yavaş uzaklaşmaya başladı... Bir tek Ne- 
biye ara ara dönüp bakıyordu Leylâ'nın yol alışına... Ley- 
lâ'nın onu görebilmesi için dua etti... 


Kafileler yola koyulurken Leylâ bir hayli uzaklaşmış- 
tı... Veda Kuyusu'ndaki kalabalık, kafileler artık gözden 
kaybolana kadar beklediler ve el salladılar gidenlere... Ka- 
lan insanlardan bazıları Mecnün'un yurduna misafirliğe gi- 
derken, diğerleri kendi yurtlarına doğru hareket etti... 


* 


Leylâ'nın yüreği yerinden çıkacakmış gibi atıyor... 
Leylâ durmadan yalvarıyor Allah'a... Son gelen kafilenin 
izlerini süre süre devesini güdüyor. 


-Rabbim diyor Leylâ, Rabbim! Ne olur dünya gözüyle 
bir kez daha göreyim.. Ne olur esirgeme bunu benden... 
Yolumu doğrult ve bana onu göster Allahım! 


Ne nasıl döneceğini düşündüğü var Leylâ'nın ne de 
başka bir şey.. Sadece ve sadece Mecnün'u görme arzusuy- 
la yanıyor içi... En son gördüğündeki ağlayışları geliyor ak- 
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lına... Sonra bir olmazı zorluyor Leylâ... “Ah bir olsa!” di- 
ye iç geçiriyor... Umut çiçekleri açıyor yaralı ve geçkin 
gönlünde... Bu umudu ne kadar da büyütüyor Leylâ... İçi 
göklere bile sığmaz oluyor... Mecnün kendisini gördüğün- 
de ve konuştuğunda geç kalmış bir vuslatla onarılsa yürek- 
leri... Öyle ya! Şimdi artık onları engelleyecek hiçbir şey 
yok ve bu neden olmasın! Gözleri çölü tarıyor ve onu bir an 
önce bulmak istiyor... Akşam çökmeden onu bulsa ve ah 
onu bulsa... Yaptıklarına da inanamıyor Leylâ... Ya bula- 
mazsam diye bir düşünceyle de yanıyor... Umut, heyecan 
ve korkuyla yüreği çatlayacak gibi oluyor ve Allah'a yalva- 
rıyor... “Yolcunun duası kabul olur, Nebiye'den keşke bu- 
nun için de dua isteseydim” diye söyleniyor kendi kendi- 
ne... Ve saatler sonra kafilenin son menziline kavuşuyor, 
iyice heyecanlanıyor... Mecnün'a yaklaştığını hissediyor... 
Gözleri pür dikkat, Mecnün'dan bir iz, bir işaret arıyor... 
Çevreyi tarayan gözleri çok 'uzakta hareket eden bir karaltı 
görüyor ve yüreğini bir ateş basıyor Leylâ'nın... Bineğini o 
tarafa çevirirken güneşin ufukta iyiden iyiye kaybolmaya 
başladığının farkında bile değil... Sadece gördüğü o karal- 
tıya doğru bir an önce kavuşmak istiyor, heyecanla kabar- 
mış yüreğini susturamıyor... 


... Ve kavuşuyor o karaltıya... 


Onun Mecnün'u olduğunu anlıyor... Leylâ bir yaprak 
gibi titriyor ve göz yaşlarına boğuluyor... Bineğinden iner- 
ken saadet doluyor yüreğine ve şükürler ediyor Allah'a... 
Fakat garip bir şeyler oluyor... Mecnün olduğu yerde öyle 
dalgın ki... Mecnün ilgisiz ve kayıtsız... Ne kadar harap ol- 
muş... Ne kadar çökmüş Mecnün... Dönüp bakmıyor bile 
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gelene... Olduğu yerde öylece bakıyor Mecnün... Gözlerin- 
de eridiği adam ne kadar yabancılaşmış her şeye... Leylâ el- 
leri yüzünde göz yaşlarıyla yaklaşıyor sevgilisine... Nasıl 
başlayacak şimdi söze? Ne diyecek?... Mecnün sanki yaşa- 
mıyor... Gözleri uzaklara bakar gibi... Mecnün bu dünya- 
dan değil gibi... Leylâ'nın yüreği yanıyor... Dalgalanan bir 
sesle konuşuyor onunla... 


- Ey gönlümün muradı, ey hayalim ve gerçeğim... Ru- 
hum! Bak sana geldim... 


Hayretler içinde Leylâ... Leylâ'nın yüreğinde kara bu- 
lutlar... Zehirli bir hançerle şerha şerha oluyor yüreği Ley- 
lâ'nın... Mecnün ne kadar yakın, Mecnün ne kadar uzak... 
Mecnün ne hale girmiş... Sesleniyor Leylâ hıçkıra hıçkı- 
1 MR 


- Kays!.. Sevgili Kays!... 


Mecnün kısık bir sesle sakin bir şekilde karşılık veri- 
yor sevgilisine... 


- Bu akşam vakti Allah'ın çölünde yapayalnız niye do- 
laşıyorsun be kadın! Çöl tehlikelerini bilmez misin? 


Leylâ birkaç adım daha atıyor aşkına... Yüzü ne kadar 
güzel Mecnün'un... Gözleri ne kadar tesirli yine ama niye 
bu kadar yabancı anlayamıyor Leylâ... İçinde dayanılmaz 
bir azap var Leylâ'nın ve kabullenmek istemiyor... Nasıl 
olur da Kays kendisini tanımaz? Buna bir türlü inanası gel- 
miyor Leylâ'nın... 


24.4 | leylâ ile mecnün 


- Seni bu hale getiren aşkını tanımıyor musun Kays! 
Dönüp bir bak bana! Ben Leylâ'yım!... 


Mecnün anlaşılmaz bir gülümsemeyle cevaplıyor... 


- Leylâ mısın? Sen nasıl Leylâ olursun? Leylâ benim 
içimde... Sen Leylâ isen ben kimim, o zaman? Benim içim- 
deki ne? 


Leylâ hiç ummuyordu böyle olacağını, yüreği eziliyor, 
bir türlü inanamıyor... Mecnün'un aşkta kendisini dahi ta- 
nıyamayacak kadar ileri gittiğini anlıyor... Mecnün'un göz- 
lerinin etrafındaki kızarıklıklara bakıyor Leylâ ve Mec- 
nün'a acıyor... Ona kendini tanıtmak için hatıralarından 
bahsediyor ve yalvarıyor kendisine bir kere bakması için... 
Mecnün Leylâ hatıralardan bahsederken seviniçli bir tebes- 
süm bırakıyor ama bakmıyor Leylâ'ya... 


- Biz Leylâ ile sonsuza kadar biriz artık diyor Mecnün 
ve Leylâ'nın içi göneniyor... Mecnün bu sözü söylerken o 
kadar neşeli bir hal alıyor ki, Leylâ üsteliyor kendisine bak- 
ması için. l 


- Ne olur bana bak! Leylâ olduğumu gör diyor. Mec- 
nûn yüzünde hep o gülümseme dönüyor ve bakıyor keyif- 
le... Leylâ ağlayarak süzüyor Mecnûn’u ve anlayacağını 
umuyor ama heyhat! Mecnûn, 


- Leylâ bende kalacak hep diyor ama Leylâ'ya bakan 
gözleri sanki Leylâ'yı görmüyor... Leylâ yine de dostça bir 
kıvılcım yakalıyor Mecnün'un gözlerinde... Hıçkırığının 
boğduğu bir sesle soruyor... 
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- Tanımadın mı beni? Ben seni çöllere düşüren aşkın 
Leylâ'yım derken sarsıla sarsıla ağlıyor... Mecnün aynı ne- 
şeyle, karşısında ağlayan Leylâ'ya gülümseyerek cevap ve- 
riyor... 


-Her kadında Leylâ'dan bir şeyler bulunur... Her kadın 
Leylâ olmak ister... Ama Leylâ içimdekidir... Sonsuza ka- 
dar biriz... 


Leylâ ne diller döküyor Mecnün'a ama Mecnün hiç al- 
dırmıyor... Leylâ yıkık bir halde anlıyor ki, Mecnün artık 
bu dünyadan değildir... Yumuşuyor yüreği... Aşkının bu 
hale getirdiği sevgilisine aşkı çoğalıyor Leylâ'nın... Artık 
hiçbir sözün ve hiçbir şeyin tesir edemeyeceği kadar yüce- 
lerdedir Mecnün ve bu fenâ halle mesuddur... Göz yaşları 
kurumuyor Leylâ'nın... Şimdi dua ediyor sevgilisine ve 
kendisine... Gönlü inşirah buluyor ve derin bir ulviyete dö- 
nüşüyor bu inşirah... Bir ferahlık var yüreğinde şimdi Ley- 
lâ'nın... Aşklarının Mecnün'u getirdiği bu halden nasipdâr 
olmak ve onun haliyle hallenmek istiyor Allah'tan... Mec- 
nün yine uzaklara bakıp duruyor ve mesud bir şekilde gü- 
lümsüyor... Leylâ artık sözün bittiğini anlıyor ve usulca ay- 
rılmak istiyor sevdiğinin yanından... 


- Ey sevgili, dilerim Allah'tan Leylâ ile âhirette de bir- 
likte olursunuz... Bunu sana Leylâ'nın sözü kabul et! 


Mecnün yaşadığı keyifle o kadar mesttir ki, bakmıyor 
Leylâ'ya ve başını memnuniyetle sallıyor, gözlerinde sa- 
adet ışıltılarını görüyor Leylâ... 
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Büyük bir şevk ve merhametle geri geri gidiyor adım- 
ları Leylâ'nın... Mecnün'u her zamankinden daha fazla se- 
viyor... İşte o an Mecnün'dan bir ses yükseliyor... 


- Bilmez misin ki, üzerine sonsuz salât ve selâm olsun 
biricik ve sevgili Peygamberimiz “Allah samimi kulunu 
yalancı çıkarmaz!” buyuruyor... 


Leylâ'ya öyle bir hal geliyor ki, saadetten ölebilir... İçi 
uyuşuyor sanki... Cennet duygusu diye bir şeyler geçiyor 
aklından... Sonra ürperiyor birden ve sıcak göz yaşları dö- 
külüyor aydınlanmış yüzüne... Mecnün'un kendi kendine 
fısıldadığını duyar gibi oluyor... 


- Ruhum'!... 


Leylâ, “Rabbim bizi ayırma! Beni de bu halle hallen- 
dir” diye dua ediyor ve sevgilisine karşılık veriyor... 


- Ruhum!... 


Leylâ'nın içinde tarifsiz bir bahar serinliği, bir çavlan- 
da ferahlamış gibi, Mecnün'u çölünde bırakarak bineğine 
atlıyor; gecenin ve çölün karanlığına karışıyor... 


* 


Zamanın aynasında bir nice süret silindi gitti... Ömür- 
ler tükendi, hikâyeler bitti ama Leylâ ile Mecnün'un aşkı 
bitmedi... 


Nebiye hacdan döndükten sonra Leylâ ile uzun uzun 
hasret giderdi ve dert çoğalttı... Leylâ Nebiye'ye Mecnün'u 
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nasıl bulduğunu, ne umarken neyle karşılaştığını anlattı... 
Bulduğu umduğundan güzeldi, iyiydi... Ettiği dualar neti- 
cesinde Mecnün'un haliyle hallendi... Dünyadan elini ete- 
ğini çekip yüzünü bekâya çevirdi... Bir insanı sevmenin, in- 
sanı ne denli zenginleştirdiğini hiç anlamadığı kadar anla- 
maya başladı ömrünün sonuna doğru ve Mecnün'dan ken- 
disine sirayet eden halde ilerledi... Mecnün'a olan aşkı da- 
ha da alevlenip âhiret yurdunda onunla bir olma isteğini ve 
dualarını kuvvetlendirdi... 


Bir seher vakti güllere çiğ düşerken, ayrılık acısıyla 
yandığı Mecnün'la ilk karşılaştığı günün hazzını yakaladı 
birden... Sanki ikisi de henüz birer çocuktular ve işte o su 
kenarında birbirlerine bakıp duruyorlardı... İkisinin de için- 
de duyup isimlendiremedikleri bir duyguyla doluydu yü- 
rekleri... Birbirlerinin gözlerinde kendilerini görüyorlardı... 
Leylâ karşısındaki kuzguni siyah gözlere tutulup kalmıştı 
işte yeniden... Sudaki akisleri birbirine doğru akıyor ama 
bir türlü bir araya gelemiyordu... “Cennette gibiydik...” di- 
ye bir cümle uzadı Leylâ'nın içinde ve iki damla göz yaşı 
süzüldü yanaklarından... “Ne güzeldi...” diye ekledi sonra 
ve bütün yaşadıkları geçti gözlerinin önünden bir bir... Bir- 
den haksızlık ettiği inancıyla “Ne güzel...” diye değiştirdi 
cümlesini... Hatıralardan sıyrılmaya sıkışan yüreği ve dara- 
lan göğsü sebep oldu... İçinde bir kamaşma vardı... Sonra 
ağır ağır bir şey çekildi bedeninden, kendini iyice güçsüz 
hissetmeye başladı... İşte o an anladı, artık sonsuza uyana- 
caktı... Yüzünde bir tebessüm belirdi... Dem bu demdi; ha- 
zırdı, razıydı ve umuyordu... Kendisine çok güzel bir ömür 
ve kader veren Allah'ın ismini ürpererek andı en son ve yü- 
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zünde insanı gıpta ettiren bir gülümsemeyle ayrılıverdi 
dünyadan... 


Nebiye Leylâ'nın vefatıyla çok kötü sarsıldı. Hiçbir 
şey düşünemiyordu mezarının başında dua ederken... Sıcak 
göz yaşları süzülüyordu yanaklarından ve hatırından yığın- 
la şey geçiyordu... Muradına erememiş bir kadının, arkada- 
şının acısını çok iyi bildiğinden bir kahır yakıyordu yüreği- 
ni... Leylâ'nın mezarının toprağını elleriyle okşadı ve sarsı- 
la sarsıla ağlayarak uzaklaştı... 


Aklı gelip gelip gidiyor dedikleri Mecnün o hafta aldı 
haberi ve Leylâ'nın öldüğünü duyar duymaz kısık sesine 
rağmen, Leylâ diye bir çığlık attı ve düşüp bayıldı... Habe- 
ri verenler Mecnün'un öldüğünü sandılar ama yattığı yerde 
nefes aldığını görünce korkup öylece bırakıp uzaklaştılar... 


Mecnün ayılınca yollara düştü... Göz bebeklerinin ışı- 
ğı sönmüş, hayalleri uçuşa uçuşa düştü yollara Mecnün... 
Şiirler söylüyor ama nefesi yetmiyordu... İçinde boğulu- 
yordu... Kâh mahzun bir gülümseme yayılıyordu yüzüne, 
kâh bu gülümseme ağlamaya dönüşüyordu... Leylâ diye ba- 
gırmak istiyor ama güç getiremiyordu... Düşe kalka ilerle- 
yip mezarına varmak istiyordu Leylâ'nın... “Leylâ'ya ka- 
vuştur beni Rabbim!” demek için aralanıyordu dudakları 
ancak sesi çıkamıyordu... Yorgunluktan dermanı kesiliyor, 
iyice güçsüzleşen vücudunu taşıyamıyordu... Düşüp kaldı- 
ğı yerde Leylâ'nın öldüğünü düşündükçe doğrulmaya çalı- 
şıyor ama beceremeyip yeniden yıkılıyordu yere... 
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Bir gün güneş ufukta batarken ulaştı kara sevdalısının 
kabrine... Mezar yeniydi ve Mecnün'u bekliyordu... Mec- 
nün ağlayarak kapandı kabrine Leylâ'nın... 


- Ey hakikat âleminde çerağım olan ruhumun ışığı, ey 
sevgilim, sevgilim diye dövünmeye başladı sessiz sessiz... 


- Ey görmeden aradığım, bulunca kaybettiğim, yitirip 
bir olduğum, cânım... Cânımın cânı... Bana gösterdiğin yo- 
lun kıymetini bilemedim, sana lâyık olamadım... Zaten 
kimsecikler bilmedi senin kıymetini... Fakat buna rağmen o 
kadar yücesin ki, kaprakanlık dünyamı bir ömür boyu ay- 
dınlatıp durdun... Vesile oldun... Sonsuzluğun hazinesini 
gösterdin... Ne güzelsin, ne temiz, ne ulvi... Ne söylesem 
eksik kalır... Ne anlatsam yarım... Varlığına bağlanmamın 
hazzı yeter, şevki yeter... Sana borcumu ödemem imkân- 
sız... Güzelliği, sevmeyi sende tanıdım... Hayatımın süsüy- 
dün... Geldiğin yere döndün... Varlığınla anladığım varlığı- 
mı sana bağladım... Sana kavuşmayı dilerim... Doğduğun 
sonsuzlukta bana da bir yer ayır... Ayır ki, yanından başka 
huzuru olmayan bu düşkün varlığım artık ferahlasın... Ayır 
kı, hakikat yurdunda yalnız kalmayayım... Bütün kayıtlar- 
dan uzak yanına varayım... Bana senden başka derman 
yoktur... Nasıl ki, bu fânilikte kılavuzluk ettin, dilerim yol- 
daşım olursun sonsuzlukta da... Yalan dünyanın yalan bir- 
likteliği bize yâr olmadı, hakikat yurdunda birleşelim... Ha- 
kiki emel ve arzuların mekanında dilerim emellerimiz ve 
tertemiz arzularımız hakikat olur... 


Sesi gittikçe zayıflayan Mecnün, bir sayıklamayı an- 
dırmaya başlayan bu sözlerine devam etti ve yakıcı bir ka- 
vuşma iştiyakıyla Leylâ'nın kabrinden topraklar alıp yüzü- 
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ne gözüne sürmeye başladı... Yüzü gözü Leylâ'nın toprağı- 
na bulaştı... Leylâ'nın toprağını uzun uzun kokluyor ve 
durmadan ağlıyordu... 


- Ey beni yoktan var eden Allahım diye yalvarmaya 
başladı... Beni de onun yanına al diyordu... Üzerine sonsuz 
selâm ve salât olan Habibine sevdirdiğinden bana da sev- 
dirdiğin için sana şükürler olsun... Rabbim! Latif Rabbim! 
Kerim Rabbim! Kişi sevdiğiyle beraberdir ölçüsüne sığınıp 
onunla birlik dilerim... Benim de canımı al ki, onunla 
beraberliğimiz bozulmasın... 


İyice fenalaşan Mecnün, bu sözleri sayıklaya sayıklaya 
kapandı Leylâ'nın mezarına ve güçsüz nefes alışlarını 
orada sürdürdü... 


Mecnün suda bir yüz seyrediyordu bu sözleri sürdür- 
meye çalışırken... Suda Leylâ'nın süretine hayranlıkla 
bakıyordu... İçinde Ebü Nuaym'ın sesine benzeyen bir ses, 
şimdiye kadar duymadığı güzellikteki bir nağmeyle, 
“Süretin aslına çevir yüzünü” deyip yankılanarak uzadı da 
uzadı... Çok mutlu oldu Mecnün, söylenen söze uydu... 
Tattığı lezzeti tarif edecek kelimeleri yoktu... Yüzünde 
tebessümler ötelere geçiverdi... 


Aniden bir rüzgâr esti çölün derinliklerinden uğul- 
dayarak... Herkesi tedirgin eden bir rüzgâr... 


Suya eğilmiş bir ceylan, ürpererek başını kaldırıp çev- 
reye bakındı korkulu gözlerle... Ay ışığı vurdu güzel göz- 
lerine... Havayı kokladı uzun uzun... Zakkum ve gül 
kokusuydu duyduğu sadece... 
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Gece çoktan çökmüştü ve gökte yapayalnız bir tek bir 
yıldız titreşip duruyordu... 


Bir gül tomurcuğu patladı tam bu sırada, rayihası 
gecenin büyüsüne karıştı... 


Ertesi gün Leylâ'nın kabri başında tanınmayacak hale 
girmiş garip kılıklı bir adam görüldü... Herkes bu Mec- 
nün'dur dedi... 


Gözleri kan çanağına dönmüş Nebiye, bu haberden 
sonra evinin bir köşesinde secdeye kapandı ve bir daha 
kalkmadı... 


Necid çölünde rüzgârlar bazan deliye döner, kumları 
kaldırıp kaldırıp bir başka yere taşır durur... Çöl yolcuların- 
dan birkaçı garip bir itikadla, “Çöl Mecnün'u hatırladı 
yine” der... Bazıları inanır, bazıları inanmaz... 


Veda Kuyusu'nun başında konaklayan her kervanda, 
elleriyle uzakta harabe haline gelmiş bir yeri gösterip işaret 
eden biri çıkar mutlaka. 


- Biliyor musunuz Mecnün'un asıl yurdu burasıymış, 
diye konuşur sonra. Kervandakiler sorar, 


- Ya Leylâ'nın yurdu? 
Adam bir yer göstermeden, 


- Çok yakında bir yerdeymiş ama o da harabe haline 
gelmiş diye cevaplar... 
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Bazıları inanır, bazıları inanmaz... 


Sonra yaşlı biri sakalını sıvazlayıp, dalgın gözlerle 
konuşmaya hazırlanır... 


- Bir zamanlar diye başlar ve anlatır efsaneyi. 


Kervan tekrar yola koyulup uzaklaştıklarında Veda 
Kuyusu'ndan boğuk bir çığlık işittiğini söyler gençten 
biri... Bazıları inanır, bazıları inanmaz.. Delikanlı, 


- Leylâ diye uzun bir çığlıktı diye ısrar eder... İçlerin- 
den biri, 


- İçinden gelmiş olmasın sakın o Leylâ çığlığı diye bir 
söz atar ortaya... Bir diğeri gülerek, 


- Leylâ diye mi bağırdı, Mecnün diye mi? diye takılır. 
Yaşlı adam gözleri dalarak sözü noktalar. 

- Ha Leylâ ha Mecnün!... Ha Mecnün ha Leylâ!... 

Söz bitmiştir artık... 


Bazıları inanır, bazıları inanmaz... 


11 Ramazan 2003 
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Gecenin çöl rüzgarlarını dinledi Mecnün. Onların 
uğultularına kulak vererek düşündü durdu karanlık- 
larda. 


Leylâ'nın siyah saçlarını ve yanağındaki siyah beni 


düşündü. İçine düştüğü ve çıkamadığı siyah gözlerini. . 


Göklerine yıldızların üşüştüğü çöl gecesi gözlerini. 


Ah, Leylâ ne kadar masum, ne kadar asil. Leylâ ne 
kadar mahcub, ne kadar temiz. Gözlerinin içi gülüyor 
Leylâ'nın. Leylâ güldümü dünya gülüyor. Leylâ'yı 
hayal etmek bile ne kadar dayanılmaz bir hal. 


Sonsuzluğu fısıldayan çöl ve gökyüzü altında insan 
ne kadar yalnız. 


İşte her şeyi örten gece insana kalbini açıyor. Gecenin 
asude genişliğinde Mecnün ve derdi var. Mecnün 
inledi... 


“Geceyi aşığa sığınak ve azab kuyusu yapan Allah'a 
şükürler olsun” 


